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  Capítulo Uno


  



  —Una nueva luz —comentó Dorothy mirando la esfera de cristal que brillaba al sol de la mañana—. Sin sombras ni parpadeos… Una luz constante, rutilante y cegadora. Un sol en miniatura en tu salita del desayuno.


  —Solo algunas viviendas han conseguido tener luz de gas y por suerte la nuestra es una de ellas —dijo Penélope con orgullo.


  —Tu doncella, Della, cree que es cosa de brujería —dijo Celine levantando la vista de su labor—. Esta mañana oí que el mayordomo la regañaba porque no quería entrar en esta habitación. Cuando trató de obligarla, la pobre chica se agarró al perchero con todas sus fuerzas. Los sirvientes tuvieron que llevarla en brazos a la cocina. La última vez que la vi, seguía aferrada al perchero, empapando de lágrimas los sombreros y las sombrillas.


  Dorothy sonrió y dejó que sus dedos bailotearan sobre la lámpara de vidrio. Todo era mágico hasta que unos viejos gruñones venían a explicártelo. El sol, la luna y las estrellas eran mágicos. Las hermosas flores, los lagos refulgentes y los bosques neblinosos eran mágicos… El amor, se dijo suspirando para sus adentros, era mágico.


  Miró a sus hermanas de soslayo. Ellas se habían casado por amor… Seguro que lo entenderían.


  Penélope, duquesa de Blackthorne y la mayor de las hermanas Fairweather, tenía los pies descalzos apoyados sobre el diván verde y dorado. La felicidad teñía cada palmo de su piel dorada por el sol. Su cabello oscuro hacía tiempo que había dejado de fingirse recogido en un moño. Ahora le caía por la espalda, rebelde, libre y vivaz. Penélope poseía una belleza salvaje que la maternidad solo había conseguido realzar.


  Celine, por el contrario, estaba sentada con la espalda recta y el pelo recogido en un rodete del que no se escapaba ni un solo pelo. Tenía las gafas de montura dorada apoyadas en el borde de la nariz mientras, muy concentrada, metía y sacaba la aguja de su bordado. Era distinta a Penélope y, sin embargo, igual de bella a su modo. Sus rasgos parecían tallados en mármol por el mejor escultor de la corte del rey.


  Cuando las dos hermanas entraban juntas en una habitación, eclipsaban incluso a las debutantes más jóvenes y bonitas. Tenían presencia, y sus títulos habían realzado aún más ese carisma natural. Dorothy estaba segura de que algún día serían grandes damas, porque el amor y la lealtad que profesaban a sus maridos hacían de ellas un ejemplo perfecto de decoro y corrección. Dorothy las habría envidiado, si no las quisiera tanto.


  —¿Qué pasa, Dora? —Penélope la miraba fijamente—. Veo cómo se te enroscan los pensamientos alrededor de la cabeza como pequeñas volutas de vapor.


  —Yo… —Dorothy miró a Celine con nerviosismo.


  —No te voy a regañar. —Celine levantó la vista un instante—. Te lo prometo. ¿Qué has hecho?


  —Nada. No he hecho nada… Esta vez, no. Al menos, eso creo. —Dorothy respiró hondo y se giró para mirar a sus hermanas—. Tengo que deciros una cosa.


  Penélope asintió con la cabeza, animándola a seguir.


  —He encontrado un hombre —dijo ella, sonrojándose.


  —Es natural —repuso Celine al tiempo que bajaba la cabeza hacia su bordado—. Hay muchos hombres en este mundo. Calculo que la mitad de las personas del mundo son hombres.


  —De hecho, tenemos a algunos hombres empleados en esta casa —añadió Penélope—. No sé por qué, pero así es. Son todos unos inútiles.


  —En cambio, las mujeres —dijo Celine moviendo la cabeza— somos mucho más capaces.


  Dorothy frunció el ceño.


  —No me refiero a un hombre cualquiera. Me refiero al hombre.


  —Otro no, Dorothy —contestó Penélope preocupada—. El último joven vagabundo al que nos pediste que le diéramos trabajo se fugó con la plata de la familia. Tuve que pedirle al Halcón que lo recuperara todo. El duque se llevó un disgusto.


  —Y el anciano al que me pediste que diera cobijo se escapó con el carísimo caballo árabe de George —refunfuñó Celine.


  Dorothy se pasó una mano por el pelo castaño oscuro, llena de frustración. Algunas horquillas adornadas con una perla escaparon del recogido y cayeron repiqueteando en la bandeja de plata, junto a la tetera. Su pecho se agitó, como un reflejo del caos que se apoderó de repente de la habitación.


  En el rincón, la pequeña Rose empezó a patalear exigiendo que le dieran licor de cerezas. El pequeño Johnny lanzó una cuchara al otro lado de la habitación, tirando al suelo un horrible jarrón rosa. Celine fue volando a sacar a su hijo de cuatro años de debajo de un montón de cintas mientras Penélope se acercaba de un salto a su pequeño de dos años para convencerle de que los zapatos de cuero viejos no eran comestibles.


  Dorothy se preguntó si debía comportarse como una niña para que sus hermanas le hicieran caso. Se le pasó fugazmente por la cabeza ponerse a morder las borlas de los cojines de seda azul, como haría la pequeña Rose. Sacudió la cabeza, desechando esa idea absurda, y finalmente gritó para hacerse oír por encima del alboroto:


  —¡Estoy enamorada! ¡Enamorada de un hombre! ¡He encontrado al hombre con el que quiero casarme!


  Penélope volvió a meterle el zapato en la boca al pequeño Richards. Celine le cortó un rizo de la cabeza al pobre Johnny.


  —¿De verdad? —preguntó Penélope encantada.


  —¿No nos estarás engañando, Dora? —dijo Celine.


  Dorothy negó con la cabeza. Le brillaban los ojos como un par de cuarzos de color ahumado, con un velo translúcido de oro brillante. En su rostro pequeño y delicado se dibujó una tímida sonrisa dirigida a sus hermanas.


  —Os estoy diciendo la verdad. Después de tres temporadas… Le he encontrado.


  Penélope y Celine rompieron a llorar de alegría. Se acercaron corriendo a Dorothy y la abrazaron.


  Lloraron sobre su vestido nuevo, empapando sus cintas de raso con lágrimas de felicidad.


  —¡Mi hermanita! —sollozó Penélope.


  —¡Mi pequeña Dora! —gimió Celine.


  Varias nodrizas e institutrices aparecieron de pronto y se llevaron a los niños de la habitación. Las hermanas pidieron champán, que les sirvieron en brillantes copas de cristal, y se apresuraron a beber, a pesar de que eran solo las once de la mañana.


  —Me cuesta creer que mi pequeña Dora se haya hecho mayor —dijo Penélope, sollozando todavía.


  —¿Quién es el hombre que se ha atrevido a robarte el corazón? —preguntó Celine antes de beber un gran trago de champán.


  —Lord Lumley —respondió ella con recato.


  Se hizo un breve silencio en la sala.


  —¿Quién? —preguntó por fin Penélope mientras se secaba los ojos con el pañuelo.


  —Theobald Grey. —Dorothy se sonrojó.


  —¿Quién? —Celine frunció el ceño.


  Una voz aguda respondió desde la entrada:


  —Lord Theobald Grey, conde de Lumley.


  Las tres hermanas se giraron y vieron junto a la puerta a la señorita Kitty Norwood, resplandeciente con un hermoso vestido de muselina verde. Su espeso cabello negro, que contrastaba vivamente con su tez clara, se enroscaba trenzado alrededor de su cabeza como una corona, y sus ojos, que cambiaban de color según la luz, eran hoy de un brillante tono de verde esmeralda.


  Dorothy sonrió complacida y dio unas palmaditas en el asiento, a su lado. Kitty era su querida amiga de la infancia. Se habían conocido a los doce años, en la Academia para Hijas de Caballeros. Kitty había golpeado cordialmente a una niña por burlarse de las piernas de palillo de Dorothy. Desde entonces, eran grandes amigas.


  Penélope tocó distraídamente el timbre para pedir más té. Luego arrugó la frente, pensativa.


  —Lord Theobald Grey, conde de Lumley… Creo que sé a quién os referís… ¿Qué aspecto tiene?


  —Siempre lleva la ropa raída —contestó Kitty, solícita—. Y cada vez que miro su pelo rubio, me dan ganas de agarrar un puñadito entre los dedos y apretarlo para ver cómo gotea y gotea la grasa…


  —¿Es pobre? —preguntó Celine.


  Kitty asintió.


  —Da la impresión de que le vendría bien bañarse una o dos veces… o diez. Tiene los ojos azules, muy bonitos —añadió apresuradamente—. Grandes y… eh… parpadeantes.


  —¡Sí que le conozco! —exclamó Penélope—. Recuerdo que hace unos años fui a Littlebury, la sombrerería de Mayfair…


  —Unos ladrones, por cierto —comentó Celine—. Conozco una sombrerería mucho mejor donde hacen los mismos sombreros a mitad de precio.


  Penélope ignoró a su hermana y continuó diciendo:


  —Lady March, la gran dama, estaba sentada a mi lado. Estábamos mirando unos sombreros de plumas de avestruz cuando entró un joven a toda prisa. Lady March lo reconoció y, veloz como un rayo, se levantó las enormes y anticuadas faldas de brocado y le dijo que se escondiera debajo.


  —¡No! —dijo Kitty conteniendo un grito de sorpresa.


  —Como lo oyes. Al tendero le dio un vahído al ver las piernas peludas de lady March, con sus medias azules, pero lord Lumley ni se inmutó. Cruzó la habitación en un abrir y cerrar de ojos y se metió debajo de sus enaguas. Ella acababa de ajustarse la falda para ocultarle cuando un grupo de cobradores entró en la tienda. Naturalmente, todos negamos haber visto a lord Lumley y ellos no iban a pedir echar un vistazo debajo de las faldas de lady March. Cuando se marcharon, lord Lumley asomó la cabeza, encantadoramente envuelta en la enagua rosa de encaje de Chantilly. Y aunque tenía el semblante tirando a verde, se quedó el tiempo suficiente para darnos las gracias de la manera más gentil. Desde entonces, siempre le saludo con la cabeza y le sonrío.


  —Tiene título nobiliario —dijo Celine, pensativa—, pero su familia está en graves apuros económicos. Recuerdo que George me dijo que estaban a punto de perder Knaptoft Hall, su casa solariega.


  Dorothy asintió con tristeza.


  —Mi dote puede ayudarle. Seguramente bastará para saldar algunas deudas. Imaginaos lo guapísimo que estará cuando tenga un poco de estabilidad y de paz de espíritu…


  —Y algo de carne en los huesos —concluyó Kitty con aire soñador.


  Penélope y Celine cambiaron una mirada.


  Penélope dijo con cautela:


  —Sabes que lord Lumley es un hombre, no un perro ni un gato que vayas a adoptar, ¿verdad, Dorothy?


  Celine tomó la mano de su hermana pequeña y la apretó suavemente.


  —¿Estás segura de que lo amas como una mujer debe amar a un hombre? ¿Es la pasión lo que te atrae de él o su situación de pobreza? ¿Deseas besarle o te da pena?


  Dorothy las miró con el ceño fruncido.


  —Le quiero —contestó con firmeza—. Tengo edad más que suficiente para saber lo que siento. Ya no soy esa niña que te pidió tener a un deshollinador por mascota, Penny. Quiero casarme con él.


  —¿Estás segura? —insistió Celine.


  —Lo estoy —respondió tajantemente.


  —Entonces, cuenta con nosotras, cielo —dijo Penélope—. Estoy segura de que el duque podrá ayudar de alguna manera.


  Dorothy soltó un chillido de alegría y se echó encima de sus hermanas, derribándolas sobre el diván.


  —Y George es un genio de la especulación. Se asegurará de que tu lord Lumley sea rico antes de que acabe el año —dijo Celine mientras se zafaba del apasionado abrazo de Dorothy.


  —¿Cuándo pensáis casaros? —quiso saber Penélope.


  A Dorothy se le congeló la sonrisa.


  —Bueno, él… todavía no me lo ha pedido.


  —Pero ¿va a pedírtelo? —preguntó Celine.


  —No estoy segura. —Retorció la cinta de color lavanda que adornaba el puño de su vestido—. Veréis, solo he bailado con él dos veces y lo he visto cuatro. Parecía muy entusiasmado… pero no me ha declarado amor eterno.


  —Ay, Dios. —Penélope hizo un mohín.


  —La quiere —afirmó Kitty—. He visto cómo la mira. Como un camello reseco y correoso miraría una charca llena de agua.


  —¿Y ahora qué? —Celine arrugó el ceño.


  —Ahora… ¡nos vamos de compras! —contestó Penélope al ver la expresión alicaída de Dorothy—. Necesitas un vestuario totalmente nuevo, y esta vez tenemos un objetivo claro. Hay mucho que planificar y la temporada está a punto de acabar.


  En el rostro de Celine se dibujó lentamente una sonrisa.


  —Tenemos que cazar a un hombre para Dora y no hay tiempo que perder.


  —Compraremos cintas y sombreros, y un montón de zapatos de gondolero —respondió Dorothy con una sonrisa.


  —¿Zapatos de gondolero? —preguntó Kitty, perpleja.


  —Rimaba. —Dorothy se encogió de hombros, y todas se echaron a reír.


  


  Capítulo Dos


  



  —¿Por qué tengo que ponerme este vestido? —Kitty se miró al espejo—. Parece que voy de entierro y yo soy la difunta.


  —Sigues pareciendo rica —repuso Celine en tono crítico—. Quizá si te revolvemos un poco más el pelo…


  Penélope tropezó con un conejo de madera que uno de sus hijos había dejado olvidado en el suelo. Recuperó el equilibrio y se plantó frente a Celine.


  —¿Qué tal así?


  Celine la miró de pies a cabeza y frunció el entrecejo.


  —Tienes ese aire adquirido, Penny, igual que Kitty. Y por hoy debes despojarte de él.


  —¿Qué aire? —Penélope se miró al espejo con los ojos entornados.


  —Ese aire. —Celine hizo un ademán moviendo los dedos—. Ese que envuelve a la gente de sangre azul como un manto de superioridad…


  —¿Y yo qué? —terció Dorothy antes de que sus dos hermanas se pusieran a discutir. Penélope y Celine querían con locura, pero eso no les impedía pelearse como pescaderas de Billingsgate.


  Celine le sonrió con orgullo.


  —Tú sí que pareces una pobretona.


  Dorothy torció el gesto.


  —Fijaos en esos andares sin gracia, en ese paso desmañado como el de una jirafa y en ese semblante modesto y conmovedor —continuó Celine—. Apestas a pobreza, Dora. Absolutamente.


  —No entiendo qué sentido tiene disfrazarnos —se quejó Kitty.


  —Es importante. —Celine se guardó un monedero tintineante en la pechera—. Nadie debe reconocernos.


  —Pero solo vamos de compras —murmuró Penélope.


  Celine sonrió.


  —Sí, pero no vamos a cualquier tienda. Vamos a encontrarnos con un peligroso ladrón que últimamente se ha hecho con un botín de lo más interesante…


  —No —la interrumpió Penélope—. Soy duquesa y eso suena muy indecoroso. No voy a permitir que nos lleves a conocer a un malhechor.


  Celine apoyó una mano en la cadera y se enfrentó a ellas.


  —¿Queréis o no ver las famosas joyas que le han robado a la condesa búlgara?


  —Sí, queremos. —Penélope se arredró ante la mirada de su hermana.


  —¿Queréis o no ver los encajes más exquisitos que llegan de contrabando a Inglaterra?


  —Queremos —respondió Dorothy mientras desmenuzaba un poco de queso maloliente para dar aroma a sus disfraces.


  —¿Queréis o no comprar la mercancía robada antes de que esa presumida de la señorita March le eche el guante?


  —Queremos. —Kitty se puso a dar brincos de emoción.


  —Y, por último, ¿queréis o no queréis vivir una aventura?


  —¡Claro que queremos, Celine, de verdad que sí! —contestaron a coro.


  —Estupendo. Entonces, daos un poco de colorete, poneos el velo y el parche en el ojo y venid conmigo —ordenó Celine.


  Las demás marcharon obedientemente tras ella.


  ∞∞∞


  Celine dio unos golpecitos con el puño en la pared del landó y este se detuvo de golpe.


  —Celine se ha vuelto un poco extraña desde que se casó con lord Elmer —le murmuró Dorothy a Kitty—. Siente debilidad por los ladrones y, cuando oye hablar de poetas, le da urticaria.


  —Ojalá yo tuviera hermanas —susurró Kitty con envidia—. La duquesa, con su querida cabra de mascota, Celine y sus amigos piratas… Con las hermanas Fairweather, no hay un solo día aburrido. Ni uno solo.


  —¿Has estado alguna vez en el Camino de la Ginebra? —preguntó Penélope acercándose a ella.


  —¿El Camino de la Ginebra? —Los ojos de Kitty se abrieron de par en par, llenos de deleite—. Ninguna dama de calidad va allí jamás.


  —Pues nosotras vamos a ir. —Celine se ajustó el parche del ojo—. Va a ser muy divertido.


  Dorothy le dio el brazo a Penélope.


  —Te quiero —le dijo con cariño—. Ninguna otra duquesa antepondría la felicidad de su hermana al decoro.


  —Estoy dispuesta a correr ese riesgo porque vamos bien disfrazadas —contestó Penélope evitando su mirada—. Pero hasta una duquesa tiene que plegarse a las normas sociales, Dora. No podemos permitirnos otro escándalo. Tengo que pensar en el futuro de mis hijos.


  Dorothy comprendió lo que trataba de decirle. Debía ser cuidadosa. Tenía que comportarse como una perfecta señorita para diluir el recuerdo de la indiscreción cometida por su hermana Lily.


  Una joven pasó por su lado y estuvo a punto de darle en la cara con un canasto lleno de fruta, sacándola de su ensimismamiento. Había recorrido toda la calle sin darse cuenta y ahora se hallaba al borde de una de las calles de peor fama de todo Londres.


  Desde aquel punto, el Camino de la Ginebra se extendía serpenteando, repleto de ladrones, charlatanes, piratas, animales, tiendas y carruajes. La calle y sus gentes parecían pintadas con una paleta de marrones y grises. Crecían y menguaban ante sus ojos como las aguas fangosas del Támesis. De tanto en tanto, cuando la muchedumbre se movía, Dorothy alcanzaba a ver algún destello de colores vivos.


  Se había hecho a la idea de que el Camino de la Ginebra sería una calle discreta, como una de esas muchachas apocadas que se mueven furtivamente por los salones de baile tratando por todos los medios de pasar desapercibidas. Aquella calle, en cambio, era la reina del baile; ni siquiera hacía intento de revestirse de un manto de legalidad. Se hacía notar como si retara a los alguaciles a poner coto a su descarada depravación.


  Los vendedores gritaban, los músicos callejeros tocaban, los animales gruñían, los carruajes traqueteaban y, si por casualidad uno no advertía aquel ruido, lo que no podía dejar de notar era el olor.


  El hedor pútrido de la calle era resultado de la mezcla de varios aromas contrapuestos. Habría hecho las delicias de un perfumista. Era tan potente que, si se hubiera podido embotellar, habría rivalizado en ventas con las sales aromáticas.


  —¡A la rica naranja madura! —gritó un frutero frente a Dorothy—. ¡Llevo las fresas más dulces!


  Celine saltó hábilmente por encima de un charco e hizo un gesto a las chicas para que la siguieran. Ellas apretaron el paso, temerosas de perderse en aquel tumulto.


  —¡Un penique la docena! —gritó una joven agitando una cesta llena de ostras.


  —¡Llévense unos conejos! —gritó un muchacho que blandía una larga pértiga de cuyo extremo colgaban cuatro conejos destripados.


  —¡Bastones de caña para atizar a niños traviesos! —vociferó una anciana de labios arrugados.


  Dorothy avanzaba deprisa, con los ojos clavados en la espalda de Celine. Pasó por delante de un buhonero, esquivó a otras dos vendedoras de ostras, pasó por debajo de un ramo de flores silvestres y apartó de un codazo a un individuo empapado en ginebra antes de detenerse frente a una floristería.


  Una anciana apergaminada estaba sentada entre las flores medio muertas. Un chiquillo arrancó una rosa de una de las cestas y desapareció entre el gentío antes de que la anciana pudiera poner en movimiento sus huesos maltrechos.


  —Dora —gimió Kitty, nerviosa—. Esto apesta.


  Dorothy estuvo de acuerdo. Ni siquiera la profusión de flores aplastadas y sucias podía disimular aquel hedor espantoso.


  Kitty se acercó un poco más a ella.


  —Y ese hombre… me está mirando fijamente. Dora, ¿me estás oyendo? —La sacudió del brazo—. Tenemos que seguir. Celine se ha adelantado.


  Pero Dorothy no le hizo caso. Tenía los ojos fijos en un niño con la cara manchada de tierra que en ese momento cruzaba tranquilamente la calle. Miraba atentamente algo que llevaba en la mano sin darse cuenta de que un coche de caballos se acercaba a toda velocidad. Era tan bajito que Dorothy dudaba que el cochero lo hubiera visto cruzar.


  De pronto, ella se levantó la falda y echó a correr.


  El cochero la vio abalanzarse ante él como una loca. Luchó por dominar a los caballos mientras el pequeño, al advertir un cambio repentino en el tono de las voces de los vendedores, levantó la vista y se quedó paralizado.


  El cochero tiró de las riendas, los caballos relincharon y se encabritaron.


  Dorothy agarró al chico por la cintura y se lanzó al suelo con él. Cayeron a tierra, esquivando por los pelos los cascos de los caballos.


  Se quedó quieta un momento, abrazando al niño. El corazón le latía tan rápido que le dolía.


  Alguien apartó al chico de un tirón, pero ella permaneció inmóvil, con la nariz rozando el suelo y los brazos inertes y vacíos.


  —¿Está herida?


  Se puso tensa.


  La voz que le hablaba muy cerca del oído era grave, retumbante, líquida… Un susurro más articulado que el estruendo ensordecedor que la rodeaba.


  Unos dedos le rozaron rápidamente la pierna, recolocándole la falda para ocultar su piel desnuda. Luego, aquellos mismos dedos se acercaron a su rostro y volvieron a colocarle el velo con rapidez y pericia.


  Al cabo de un momento, sintió que el hombre se alejaba y que una presencia más brusca y estridente ocupaba su lugar. Unas uñas afiladas se clavaron en sus hombros y tiraron de ella para que se sentara.


  Se sintió mareada. Tenía el estómago revuelto.


  —¡No la toques! —Ahí estaba de nuevo esa voz… como miel espesa y viscosa. Cuando un momento después sintió sus manos sobre los hombros, comprendió que el hombre se había hecho cargo de ella una vez más.


  —No le quite la chaqueta —ordenó la voz de Penélope, cerca de allí.


  —Tengo que llevarla en brazos. —El aliento del hombre le produjo un cosquilleo en la nuca—. Ha caído en un bache y se le ha empapado la pelliza con el contenido de numerosos orinales y despojos de carnicero. Preferiría no tener que sentir ese olor mientras la llevo hasta su carruaje.


  Dorothy sintió que la levantaba y que se la echaba al hombro como un saco de carbón. Se le revolvió el estómago aún más. Apretó los labios y mantuvo los ojos bien cerrados. No quería vomitar sobre el gabán de su salvador.


  —Está sangrando —gimió Celine.


  En un abrir y cerrar de ojos, el hombre la volteó como si fuera ligera como una pluma y la sostuvo en brazos. La miraba fijamente. Dorothy sentía sus ojos como un roce físico que acariciaba su cara. Alguien le apartó un mechón de pelo y unos dedos inspeccionaron con delicadeza el corte de su frente.


  —¿Está…? ¿Está bien? —preguntó Kitty con voz trémula.


  Nadie le respondió.


  —Tenga cuidado con Dora —dijo Penélope entre dientes.


  «Está teniendo mucho cuidado», quiso asegurarle Dorothy.


  —Nuestro coche está por aquí —añadió Celine.


  —¿Quién eres tú? —preguntó una voz juvenil. ¿Sería el niño al que había salvado, quizá?


  —La duquesa de Blackthorne —murmuró Penélope distraídamente.


  —Ya, y mi madre es la reina —replicó el chico—. La semana pasada era una costurera francesa. Yo no entendía ni jota de lo que decía. Claro que fue mucho peor cuando se creía que era una lombriz… Los gusanos no son muy habladores.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Celine.


  —Blinker —contestó el chico con orgullo—. Me llamo Blinker, milady.


  Y eso fue lo último que oyó Dorothy antes de que todo se oscureciera a su alrededor.


  


  Capítulo Tres


  



  Al abrir los ojos, Dorothy vio a Penélope sentada frente a ella, junto a sus tres hijos pequeños. La expresión de su hermana le recordó a la Madonna Terranuova. Había visto una excelente réplica del óleo sobre madera en la galería de cuadros del duque. La única diferencia era Lady Bathsheba, la cabra que Penélope tenía por mascota, yacía tranquilamente a sus pies.


  —Ya estás despierta —dijo Penélope, derribando la silla al levantarse bruscamente—. Voy a informar al duque. Está muy preocupado.


  Kitty asomó la cabeza poco después de que Penélope se fuera. Al ver que Dorothy estaba despierta, se acercó a toda prisa.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —No huelo muy bien. —Dorothy arrugó la nariz.


  —Su excelencia no quiso que te metiéramos en la bañera —se disculpó su amiga—. Hueles como una rata muerta. Toma, te he traído un poco de agua de azahar.


  Dorothy se echó un poco en la muñeca y el cuello. Olfateó, dudosa.


  —Ahora huelo como una rata muerta en un ataúd rodeado de flores frescas.


  —Me da igual cómo huelas —replicó Kitty. Se levantó y empezó a pasearse por la habitación—. Has estado cuatro horas durmiendo. Si hubieras dormido un minuto más, me habría vuelto loca.


  Dorothy se sintió conmovida por la preocupación de su amiga. Se le enterneció el corazón y se le humedecieron los ojos.


  —¡Ay, Dorothy! —suspiró Kitty—. Me alegro tanto de que hayas tenido ese accidente…


  Dorothy sofocó una exclamación de sorpresa.


  Kitty se apresuró a explicarse.


  —Fue una fatalidad. No me alegro de que te hayas hecho daño, claro, pero sí de que él te salvara. Sabía que tenía que ocurrir… y esto ha sido una señal. Apareció justo cuando yo necesitaba que salvara del peligro a mi amiga del alma. Estoy segura de que no podría verme en apuros sin…


  —¿Cómo? —masculló Dorothy, confundida. Notaba la garganta seca y rasposa.


  —Él… Él te salvó… Mi Endimión.


  Kitty solo amaba a un hombre, a lord William Huxley, pero de ahí a llamarlo Endimión… Dorothy se frotó las sienes. Lord Huxley no tenía el aspecto de un héroe de leyenda capaz de enamorar a una diosa. Encajaba más bien en el papel de villano, con su expresión fría y remota y aquel cabello negrísimo que parecía absorber por completo el color de su piel. Sus finos labios nunca sonreían, y jamás se le veía bailar en una fiesta, con aquel corpachón imponente, alto y musculoso. Le costaba menos imaginárselo portando una espada manchada de sangre que con la bella diosa Diana tendida seductoramente sobre su regazo.


  —¿Huxley? ¿Lord Huxley me salvó? —preguntó para confirmar aquella idea absurda.


  —Sí, y la duquesa le permitió ayudarte —respondió Kitty.


  —Al duque no le habrá hecho ninguna gracia. —Dorothy trató de incorporarse.


  —No, ninguna. —Penélope entró de nuevo en la habitación. Recolocó los cojines detrás de Dorothy y le dio a beber un tónico maloliente.


  —Excelencia, ¿por qué le desagrada tanto Huxley? —preguntó Kitty—. ¿No linda su finca con Blackthorne?


  —No me desagrada —contestó Penélope despacio, como si sopesara sus palabras—. La disputa entre los Blackthorne y los Huxley se remonta a mucho antes de que naciera el duque.


  —¿Qué pasó? —preguntó Dorothy.


  —Pregúntaselo al duque —dijo Penélope. Estaba claro que no quería hablar de asuntos familiares delante de Kitty.


  —Si me caso con él, ¿seré bien recibida aquí? —preguntó Kitty solo medio en broma—. ¿Dorothy podrá seguir siendo mi amiga?


  —Bebe —le dijo Penélope a su hermana, evitando la mirada de Kitty.


  La joven frunció el ceño, desconcertada, mientras Dorothy le apretaba la mano y le lanzaba una mirada que parecía prometer que pronto descubriría cuál era el problema. Aquella enemistad no podía ser tan grave, sin duda. Sabía que las dos familias nunca se saludaban en público, pero eso no significaba que las próximas diez generaciones tuvieran que seguir aborreciéndose.


  —Te sentará bien un poco de piña confitada. —El duque entró llevando una bolsa de papel llena de dulces.


  —Dorothy ya no es una niña —le recordó Penélope—. Los dulces no van a tranquilizarla.


  —Claro que sí. —Dorothy hizo ademán de agarrar la bolsa.


  —Es tarde. Mi padre se estará preocupando. Tengo que irme. —Kitty se puso en pie. Se inclinó y, con la excusa de darle un beso de despedida a Dorothy, le susurró al oído—: No olvides lo de esta noche. Ponte el vestido de raso verde. Va bien con tu pelo.


  Cuando Kitty se fue, Dorothy hurgó en su bolsa de dulces. Tan pronto se metió un pedazo de piña a la boca, el duque empezó a regañarla.


  —Penélope no debería haberte llevado al Camino de la Ginebra, pero tú, Dorothy May Fairweather, deberías haber demostrado más sentido común y no haberte lanzado delante de ese carruaje —dijo con severidad.


  —¡El niño! —le interrumpió Dorothy con los ojos abiertos de par en par, llenos de preocupación—. ¿Dónde está? ¿Se hizo daño? ¿Cómo he podido olvidarme de él?


  —Blinker está a salvo —le aseguró Penélope.


  —¿Pero no por mucho tiempo? —adivinó Dorothy por el tono que había empleado su hermana.


  Penélope asintió.


  —Cuando llegamos, su madre estaba sentada encima de un armario tambaleante, fingiendo que era una mosca de la fruta. Él se negó a marcharse, y como ella no parecía peligrosa de momento, dejamos que se quedase. Le mantendré vigilado, Dora.


  —Quiero verle.


  —Dijo que vendría a visitarte dentro de unos días. Tenía muchas ganas de dar las gracias a su salvadora.


  Dorothy sabía que su hermana no dejaría desamparado al niño. Estaba segura de que ya habría pagado a alguna vecina amable para que le vigilara y se asegurara de que estaba salvo y bien alimentado.


  El duque volvió a hablar.


  —Ahora que ya sabes que el niño está bien, debo decir que ese comportamiento es impropio de una dama.


  —Espera —le interrumpió Dorothy de nuevo—. ¿Puedes contarme lo de lord Huxley? ¿Por qué le odias tanto? ¿No podré volver a ver a Kitty si se casa con él?


  —¿Por qué te molestas en fingir siquiera que la regañas? —preguntó Penélope, molesta—. Nunca lo consigues.


  —Claro que sí, voy a hacerlo —insistió el duque—. Esta vez, se merece una buena reprimenda. Pero, primero, creo que debería explicarle el asunto de Huxley. Si la señorita Norwood está empeñada en casarse con él, es justo que Dorothy sepa la verdad.


  Ella se inclinó hacia adelante y aguzó el oído.


  —La disputa entre Lord Huxley y mi familia es… complicada. —El duque se sentó en el sillón, junto a su cama—. Comenzó cuando el padre de Huxley, lord Edward Ferrington Huxley tercero, cortejó a mi madre. Una semana antes de la boda, se fugó con Mary Boone, una muchacha de diecisiete años, dejando a mi madre y a su familia en la estacada.


  —Pero tu madre consiguió un marido mejor al final. Se casó con el duque de Blackthorne —señaló Dorothy.


  —En aquel momento, mi madre tenía el corazón destrozado —dijo el duque—. Se casó con mi padre no por amor, sino por necesidad. La habían dejado plantada cuando estaba a punto de casarse… Cuando mi padre le propuso matrimonio, no tuvo más remedio que aceptar, o habría acabado en un estante, acumulando polvo, polillas y moscas. Mi padre era diez años mayor que ella y un poquitín excéntrico. Adoraba las babosas. Siempre estaba esperando que lloviera para ver a esos bichos salir arrastrándose del fango en los jardines de Blackthorne…


  Penélope se aclaró la garganta.


  El duque salió de su ensimismamiento y continuó.


  —¿Por dónde iba? Ah, sí, las babosas. Las babosas no son nada románticas. Si a eso le añadimos que los Huxley eran sus vecinos… A mi madre le resultó difícil acostumbrarse a su nueva situación. A menudo observaba melancólicamente la finca de Ansley desde la ventana del ala oeste. Pero el tiempo obró su magia curativa y poco a poco mi madre se fue encariñando con mi padre y sus babosas, y al final se enamoró de él.


  —Qué romántico —dijo Dorothy con voz queda y luego frunció el ceño—. Pero, si al final todo se arregló, entonces, ¿por qué seguís enemistados con los Huxley?


  El duque se miró las uñas.


  —A mi padre le encantaban las babosas, pero también amaba en secreto a mi madre desde el día en que la oyó amenazar al conde de Fox con la punta de su sombrilla y un alfiler de sombrero. Nunca se le declaró, pensando que era demasiado mayor para ella. Además, todo el mundo sabía que ella estaba enamorada de Huxley. Pero cuando mi padre vio que Huxley la abandonaba cruelmente, se ofreció de inmediato a salvarla de aquel trance.


  —¿Y qué pasó con Huxley? —preguntó Dorothy—. ¿Su esposa y él vivieron felices para siempre?


  —Huxley adoraba a su mujer —respondió el duque en tono sombrío—. Hay quien dice que demasiado. Ella era muy delicada.


  —Estaba siempre enferma o indispuesta —dijo Penélope, moviendo las cejas con intención—. Lo que significa que Huxley empezó a buscar entretenimiento en otra parte.


  —¿Empezó a tener aventuras? —preguntó Dorothy, haciendo que el duque se sonrojara.


  —Sí —murmuró él—. Y el muy cretino trató de reavivar su idilio con mi madre. Ella le desairó públicamente.


  —¿Y tu padre no le retó en duelo? —preguntó Dorothy.


  —Mi madre le rogó que no lo hiciera. Sabía que Huxley tenía mejor puntería —explicó el duque—. Pero mi padre nunca olvidó que Huxley había intentado seducir a mi madre, ni se lo perdonó nunca. Aquello convirtió el rencor entre los Huxley y mi familia en odio puro y duro.


  —Y luego empezó la disputa por las lindes —añadió Penélope—. Un mísero trozo de tierra sin ningún valor que se encuentra entre la finca de Ansley y Blackthorne. Ninguna de las dos familias quiso dar su brazo a torcer y renunciar a esa tierra.


  El duque se inclinó hacia delante en su asiento.


  —Se convirtió en una cuestión de orgullo y esa disputa perdura hasta hoy, incluso después de morir nuestros padres.


  —¿Es esa la única razón por la que odias a Huxley? —preguntó Dorothy—. ¿Por vuestra dispuesta por las lindes?


  El duque achicó los ojos.


  —¿Cómo voy a tener trato con el hijo de un hombre que humilló así a mi madre? ¿Que se fugó como un cobarde en lugar de admitir que había cambiado de parecer? Aparte de nuestra disputa familiar, Huxley era un hombre cruel, eso todo el mundo lo sabía. Un hombre obsesionado con el dinero, capaz de hacer cualquier cosa por conseguir lo que quería. Logró por medios ilícitos el oro y las joyas que tiene su hijo hoy en día.


  —¿Su hijo es igual? —preguntó Penélope.


  El duque asintió.


  —He oído que es igual de despiadado. No hay nada de bueno en él. No le gusta relacionarse con nadie, es muy reservado y se rodea de aduladores a los que patrocina como un mecenas. Se comporta como si tuviera algo que ocultar. Si Huxley hubiese querido, podríamos haber zanjado el asunto amistosamente cuando murieron nuestros padres. Pero eligió perpetuar esa enemistad.


  —Pero quizá esté esperando que tú le tiendas la mano —sugirió Dorothy.


  —Su padre despreció a mi madre y ese terreno pertenece claramente a mi familia. Debería ser él quien se disculpara conmigo —bramó el duque.


  Penélope le dio unas palmaditas en la mano para que se calmara. Luego se volvió hacia Dorothy.


  —No te pido que le desaires en público, pero procura mantenerte alejada de él.


  —¿Y si las circunstancias me obligan a hablarle? —dijo su hermana.


  —¿Qué circunstancias? —preguntó Penélope.


  —Acontecimientos como el de hoy —dijo el duque entornando los ojos—. Acontecimientos que la obliguen a ponerse delante de un carruaje en marcha. Sucesos que fuercen incluso a un hombre como Huxley a hacerse el héroe y acudir en su ayuda.


  —¿Y qué hay del niño? —repuso Dorothy.


  —Otra persona lo habría salvado —le respondió él, cortante.


  —¿Y si no hubiera acudido nadie en su auxilio? Habría llevado su muerte sobre mi conciencia para siempre. Además, tú habrías hecho lo mismo.


  —Sí, pero no a riesgo de mi vida…


  —No la regañes —le interrumpió Celine—. No está en condiciones de escuchar tus quejas. Acaba de tener un accidente. Toma —dijo dirigiéndose a Dorothy en tono suave y tierno—. Te he traído piña confitada.


  Dorothy ya se había comido toda la bolsa que le había llevado el duque. Miró, un poco mareada, la bolsa que le ofrecía su hermana.


  —Come —ordenó Celine.


  Dorothy se metió rápidamente el trozo más pequeño en la boca.


  —¿Alguien ha llamado al médico? —Lord Elmer, el elegante marido de Celine, entró en la habitación.


  —Sí. El doctor Johnson está en camino —contestó el duque.


  Lord Elmer frunció el ceño.


  —¿Ese carcamal otra vez? Se limitará a hacerle una sangría. Dorothy necesita a alguien como el doctor Chadwick, un médicod sensato que sepa lo que hace.


  —El doctor Johnson tiene experiencia. No voy a dejar que un principiante se acerque a Dorothy —dijo el duque con firmeza.


  Ella se metió otro trozo de piña en la boca y masticó. Sus grandes ojos, de un marrón dorado, se movían entre lord Elmer y el duque, viéndolos discutir. Se preguntó si debía mencionar que ya no se encontraba mal.


  Penélope puso los brazos en jarras.


  —Si no paráis de discutir y dejáis que mi hermana descanse, no permitiré que ningún médico se acerque a ella. Sacaré mi botiquín y la medicaré yo misma.


  —Discutiremos esto fuera —dijo el duque en tono digno.


  —Estoy de acuerdo, no es necesario molestar a las señoras —murmuró apresuradamente lord Elmer.


  Cuando salieron, Dorothy agarró a Celine de la mano. Agrandó los ojos, batió las pestañas y dijo:


  —Esta noche es el baile de lady Derby. El mayor baile de la temporada. ¿Puedo ir?


  —No —contestó su hermana.


  —Te prometo que me encuentro bien. Además, vosotras dos estaréis allí para vigilarme. Si cambio de color, podéis meterme en el carruaje del duque y traerme a casa a toda prisa.


  —Ni pensarlo. —Penélope ahuecó un par de almohadas y se las puso detrás de la cabeza a Dorothy.


  Ella agachó la cabeza y dijo con voz temblorosa:


  —Tú eres duquesa. Yo no soy más que una pueblerina. Me habría pasado la vida en Finnshire, me habría casado con un maestro de escuela y habría llevado una vida lúgubre de no ser por tu generosidad y la de Celine. —Se secó unas lágrimas invisibles y dejó escapar un sollozo—. Me habéis costeado tres temporadas y aun así no he conseguido casarme. Estoy en deuda con vosotras y, si decís que tengo que perderme el mayor baile de la temporada, lleno de solteros apetecibles, o todos los bailes de aquí en adelante…


  Penélope y Celine se derritieron como hielos en un salón de baile abarrotado. En menos de una hora, se habían convertido en charquitos de gelatina cálida y maleable.


  Al poco tiempo, una doncella estaba ensartando cuentas de esmeralda en el cabello de Dorothy mientras otra ahuecaba las faldas de su vestido, preparándola para el mayor baile de la temporada.


  Lord Lumley estaría allí, sin duda, pensó Dorothy mientras se miraba al espejo. ¿Le gustaría que fuera vestida de raso verde o pensaría que parecía un sapo bien alimentado?


  


  Capítulo Cuatro


  



  Dorothy estaba sentada con las solteronas, las carabinas y las damas ancianas en una esquina del salón de baile. Seguía discretamente el ritmo de la música con el pie mientras sus dedos se movían al compás sobre el brazo de la incómoda silla de madera. Ya tendría que haberse acostumbrado y, sin embargo, cada vez que se quedaba sin bailar, se apenaba.


  Suspiró y fijó su atención en la puerta con la esperanza de encontrar algún entretenimiento.


  Sabía que era de lo más interesante observar a las personas cuando entraban en un salón lleno de gente o se acercaban a un grupo numeroso en una merienda campestre. Algunas se mostraban torpes y envaradas al cruzar el umbral; otras entraban a grandes zancadas y hablando en voz alta para ocultar su inseguridad, y había quien entraba casi a hurtadillas, confiando en que nadie reparara en su presencia.


  Dorothy vio entrar a lady March con su hija y con la hermana menor de lord Huxley, Sophia Huxley. Lady March era de las que entraban haciéndose notar. Se aferraba tercamente a la idea de que en su época se vestía mucho mejor y, con la esperanza de revivir la moda de entonces, se empeñaba en ponerse imponentes pelucas de color lavanda, faldas de brocado y colores tan chillones que había que entornar los ojos al mirarla.


  Esa noche, su peinado se alzaba tan alto que un sirviente iba detrás de ella sujetando la delicada construcción con un palo largo. Dorothy alcanzó a distinguir un elefante de marfil encajado entre los rizos empolvados, así como un tigre, un loro y un rebaño de ovejas.


  La señorita Huxley seguía al sudoroso sirviente ataviada con un turbante de seda azul alrededor del cual orbitaba un sistema solar en miniatura. Su peinado era mucho menos elaborado y más elegante que el de lady March. Unos pocos rizos morenos escapaban estudiadamente del turbante para enmarcar su pequeño rostro. Todo en la señorita Huxley era pequeño, al contrario de lo que le ocurría a su hermano. Sus dientes eran pequeños; sus caderas, sus manos y sus pies eran pequeños. Hasta sus orejas eran ridículamente pequeñas, lo que la hacía parecer una liliputiense de Jonathan Swift.


  A la señorita Huxley y a la señorita March se las consideraba dos perfectas damas, el tipo de chica que Penélope y Celine confiaban en que Dorothy llegara a ser algún día.


  El padre de Dorothy no tenía título; era un terrateniente venido a menos. El duque y lord Elmer habían acudido en ayuda de Dorothy aportando a su dote una buena suma. Penélope y Celine la habían provisto de ropa de excelente calidad, buenos modales, educación y contactos importantes, con la esperanza de que, cuando debutara en los grandes salones, la alta sociedad la acogiera en su seno.


  Y tal y como sus hermanas deseaban, Dorothy había sido aceptada sin apenas un murmullo de desaprobación.


  Ahora, Dorothy suspiró mientras veía cómo el cabello de lady March se inclinaba precariamente junto a la hermosa lámpara iluminada por la llama de las velas.


  La alta sociedad la había aceptado, pero sus hermanas no podían hacer mucho más, pese a sus esfuerzos. Ni siquiera ellas podían persuadir a un buen partido de que se fijara en ella.


  En tres temporadas, solo había recibido dos proposiciones matrimoniales que el duque había rechazado porque uno de los pretendientes rondaba los ochenta años y el otro tenía cincuenta y cinco.


  Quizá fuera el escándalo de Lily lo que le hacía sombra, o tal vez fuera el hecho de que, mientras que Penélope y Celine eran célebres por su belleza, ella no lo era. Era pasable, desde luego; a veces, incluso guapa. Pero, estando siempre junto a Kitty y sus hermanas, su lucecita se veía eclipsada por otras más brillantes.


  —Dora, ¿lo has visto? —Kitty se dejó caer en el asiento de al lado y se abanicó rápidamente las mejillas sonrojadas por el baile.


  —¿A Huxley? Todavía no. ¿Tú sí?


  —No —contestó su amiga, desanimada—. Ni tampoco a lord Lumley.


  —Me aburro —se quejó Dorothy mientras observaba con envidia a unas mujeres mayores que se dirigían a la salida—. El encaje del cuello del vestido me está estrangulando, tengo la sensación de que en cualquier momento se me va a salir el pecho de su envoltorio, y este calor me está haciendo sudar y dándome picores en los sitios más extraños.


  —Estás preciosa —afirmó Kitty—. Como una hermosa rosa blanca a punto de desplegar sus pétalos.


  —Mi vestido es verde, no blanco. ¿Cuál de tus admiradores te ha soltado esa frase tan florida y tan poco imaginativa?


  —El señor Selwyn —respondió Kitty en tono de disculpa.


  —¿Aron Selwyn? Es simpático. Pero, ¿no te cansas de que te comparen con corderillos inocentes, diosas y ángeles? Si a mí me admiraran tanto, me gustaría que un hombre que quisiera cortejarme me llamara flor mohosa. Destacaría entre tanta cháchara repetitiva.


  —No seas tan poco romántica —la reprendió Kitty—. Piensa en el amor… en estar enamorada. ¡Qué maravillosa es esa sensación! La ilusión de ver a tu amado, los ojos que se desvían hacia la puerta una y otra vez, el corazón que late emocionado…


  —Como dos cisnes sincronizados en un lago resplandeciente. Si un cisne va en una dirección —Dorothy se balanceó hacia la derecha—, el otro le sigue. Si va al contrario —se ladeó hacia la izquierda—, el otro le sigue también. Izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda… —suspiró, con los ojos vidriosos.


  —Estás loca, Dora —rio Kitty.


  —Soy una loca romántica, corazón mío —respondió ella agitando las pestañas.


  —¡Ay! —Kitty se sobresaltó violentamente—. ¡No mires, no mires hacia la puerta! Acaba de entrar.


  —¿Dónde? —Dorothy estiró el cuello y escudriñó la multitud.


  —¡No mires! —siseó su amiga—. Está mirando hacia aquí.


  —Entonces, sonríe. —Dorothy se rio y dio un manotazo al aire para demostrar lo bien que se lo estaba pasando—. A los hombres les gustan las mujeres risueñas. Así se creen que van a casarse con una criatura simpática, descerebrada y encantadoramente sumisa. Me lo dijo Celine. Tenemos que mantener las apariencias hasta que estemos casadas con todas las de la ley.


  Kitty enseñó obedientemente los dientes mientras Dorothy lanzaba otra mirada hacia la puerta.


  Lord Huxley estaba cerca de la entrada, junto lady Grimly y lord Remington, a los que les sacaba una cabeza pese a que no eran en absoluto bajos. El salón de baile estaba iluminado por un centenar de farolillos y varias lámparas de araña llenas de velas encendidas y, aun así, el rincón en el que se había situado Huxley estaba oscuro, en sombras.


  Dorothy pensó que parecía un gigante fantasmagórico que se alzara desde el suelo enmoquetado. Un gigante guapo y maquiavélico, añadió para sus adentros al fijarse en la bonita forma de sus ojos, en la dura boca y los ángulos afilados de su rostro.


  Lord Huxley volvió de pronto la cabeza como si notara su mirada fija en él y clavó en ella su oscura mirada. Aquel movimiento repentino hizo que lady Grimly se encogiera y que lord Remington diera un paso atrás.


  Dorothy apartó los ojos y se preguntó por qué se comportaba la gente como si estuviera pisando brasas encendidas cuando estaba cerca de lord Huxley. Era como si temieran que de verdad fuera a engullirlos como un ogro.


  Arrugó el entrecejo. ¿Por qué le tenían tanto miedo?


  Incluso Kitty, que lo admiraba y decía estar enamorada de él, se ponía a tartamudear y a temblar de miedo cada vez que él se le acercaba.


  La ira, la tristeza y la dicha eran emociones, igual que el amor, y parecían afectar a todo el mundo por igual. Hacían que la gente se comportara de manera muy parecida. En cambio, el amor… El amor afectaba a cada persona de manera diferente. ¿Por qué sería?


  —Está aún más guapo con esa expresión de dolor por su pasado torturado que acecha en su mirada —comentó Kitty, interrumpiendo las melancólicas cavilaciones de Dorothy.


  —Tiene una de esas caras que hace que te den ganas de agarrarle la cabeza con ternura, pegártela al pecho y murmurarle palabras tranquilizadoras —coincidió ella tras observarle un momento con disimulo.


  —Sí, y de hacerle cosquillas en los costados, darle de comer empanadillas y hacerle engordar —añadió Kitty con un suspiro.


  —Le entran a una deseos de besarle en la frente y aliviar los pesares de su espíritu —suspiró Dorothy a su vez—. Tiene un aire de profundo patetismo.


  —Y un semblante sombrío y desgraciado —dijo Kitty con ardor—. Lleva el nudo Napoleón de la corbata perfectamente arrugado, sus cejas peludas se mueven de un lado a otro y sus zapatossss —añadió con otro suspiro— están cubiertos de barro.


  Dorothy puso cara de extrañeza.


  —Lord Huxley lleva perfectamente atada la corbata al estilo trone d’amour.


  —¿Lord Huxley? —Kitty se rio sorprendida—. ¿Cómo puedes pensar que Huxley es infeliz o que sufre? Se rumorea que es más rico que el Regente. Poetas, pintores y escultores llaman constantemente a su puerta. Su madrastra lo adora. Siempre ha tenido una vida privilegiada. Yo me refería al pobre lord Lumley.


  Dorothy siguió la mirada de su amiga y vio al pobre lord Lumley abriéndose paso entre el gentío para llegar hasta ellas. Parecía un trozo de papel hecho una bola, estrujado y vuelto a desplegar.


  Por fin llegó junto a ellas, sudoroso y agotado pero exultante de felicidad.


  Dorothy se alisó las faldas y estaba a punto de levantarse para acompañarlo a la zona de baile cuando él se volvió hacia Kitty y la invitó a bailar.


  Kitty miró su cartilla de baile, que lord Lumley podía ver con toda claridad desde donde estaba. Vio que no tenía reservado ningún baile.


  —Yo… —Kitty miró a su amiga, incómoda.


  —Tal vez puedas averiguar algo más sobre él —le susurró Dorothy para tranquilizarla—. ¿Por mí?


  Siguió sonriendo hasta que Kitty se perdió de vista. No era culpa de su amiga que lord Lumley la hubiera invitado a bailar.


  Se sujetó un rizo suelto detrás de la oreja y se puso en pie. Su doncella le había dicho que dejara que el rizo le rozara la mejilla durante toda la velada. Le favorecía, según ella. Pero, como nadie parecía mirarla, no creía que importara dónde tuviera el dichoso rizo. Se dirigió a la mesa de los refrigerios, confiando en que un vaso de limonada tibia disipara la envidia que amenazaba con brotar dentro de ella.


  Por primera vez en su vida, estaba celosa de Kitty Norwood, única heredera de la inmensa fortuna de su aristocrático padre. Kitty era muy bella, elegante y refinada. ¿Por qué no iba a quererla lord Lumley? ¿Por qué iba a fijarse en ella, estando Kitty en la habitación?


  —Tengo un pequeño terrier que gruñe exactamente igual —comentó una voz detrás de ella.


  Dorothy se volvió con un ligero chillido y salpicó limonada por todas partes.


  —¡Lord Huxley! —Tuvo que echar la cabeza hacia atrás para mirarlo—. Lo siento. —Sacó un pañuelo—. Le he vertido limonada en los zapatos. Permítame…


  Él la agarró del brazo antes de que pudiera agacharse a sus pies. Su mirada oscura recorrió el rostro de Dorothy, deteniéndose un momento en su frente.


  El cabello, peinado con esmero, ocultaba la herida.


  Dorothy lo miró con embeleso. ¿Desde cuándo era tan increíblemente atractivo? Sus ojos parecían atraerla, haciendo que el ruido, el calor y la gente se desvanecieran. Solo sentía su mano en el brazo y el calor que irradiaba su cuerpo. Y en cuanto a sus oídos… Notaba como si los tuviera tapados con grandes trozos de algodón.


  Una pluma de pavo real sujeta al sombrero de una joven le rozó la mejilla, haciéndola volver en sí.


  Avergonzada, desvió la mirada y se encontró de pronto ante una cabeza rubia que la miraba fijamente.


  Soltó un gritito, sobresaltada, y dio un brinco, salpicando de limonada la camisa de Huxley.


  —¡Señor Selwyn! —murmuró con una mano en el corazón—. No le he visto acercarse.


  El señor Selwyn enarcó una ceja. Era uno de los hombres más guapos de Inglaterra, con sus rizos rubios y sus ojos azules. Parecía un querubín crecidito. Era muy raro que una mujer no se fijara en él.


  Huxley se rio. Tenía una risa deliciosamente cálida y retumbante.


  Dorothy lo observó fascinada. Creía que los hombres como él no se reían nunca. Parecía del tipo melancólico. Uno de esos hombres que parecían haber brotado de la tierra completamente crecidos, sin haber sido nunca niños vulnerables.


  Supuso que era una idea absurda, pero lo cierto era que algunas personas parecían más adultas que otras. Sin ir más lejos, la señorita Cross, de Finnshire, tenía sesenta años y seguía comportándose como una niña engreída…


  —¿Señorita Fairweather? —El señor Selwyn la miraba con preocupación.


  Ay, Dios. No había oído lo que le había preguntado y, por la cara que había puesto, estaba claro que había formulado la misma pregunta más de una vez.


  —La señorita Fairweather me ha prometido el vals —terció lord Huxley con suavidad. Le arrancó a Dorothy el vaso de limonada de los dedos y se lo entregó al señor Selwyn, que puso cara de perplejidad.


  Ella abrió la boca para protestar cuando Huxley le puso los dedos enguantados en el brazo.


  —Vamos, el vals está a punto de empezar —la silenció él.


  Dorothy no tuvo más remedio que dejarse llevar. Habría sido una chiquillada ponerse a discutir con él.


  —Debería haberse quedado en casa —comentó él al tenderle la mano.


  Dorothy miró su mano y luego su cara, sin saber qué pensar.


  Él puso los ojos en blanco. Evidentemente, pensaba que era una mema y una histérica, con todos sus chillidos y sus respingos y su empeño en rociarle de limonada. Le agarró la mano chasqueando la lengua con impaciencia y se la puso en el hombro. Luego deslizó la mano por su espalda y la acercó un poco más a su cuerpo.


  A Dorothy se le contrajo el estómago al sentir su contacto, y un gemido suave escapó de sus labios.


  Él la miró con fijeza, frunciendo un poco el ceño.


  —¿Le he hecho daño? —preguntó.


  —No, solo me ha sorprendido. No sabía que íbamos a bailar el vals. No me lo ha pedido —contestó, nerviosa.


  Los ojos de Huxley brillaron de un modo que la hizo pensar que estaba analizando su respuesta.


  Él nunca bailaba. Nunca. La gente empezaba a mirarlos con curiosidad y ella, que estaba acostumbrada a que la ignoraran, empezó a inquietarse.


  —Muévase, señorita Fairweather, el baile ha comenzado —murmuró él.


  Sus miembros, que normalmente se ablandaban en cuanto empezaba la música, parecían de pronto rígidos. Como ajenos a ella. Empezó a sudarle la mano enguantada que él le agarraba.


  Obligó a sus piernas a obedecerla. Uno, dos, tres… Uno, dos, tres, contó con el corazón desacompasado.


  Él se movía con una suavidad sorprendente. Dorothy no esperaba que un hombre tan gigantesco se moviera con tanta agilidad. Tropezó y él la sostuvo, clavándole un momento los dedos en la espalda.


  Tal vez, si conversaban, se sentiría mejor.


  —Tengo entendido —dijo con voz chillona. Se aclaró la garganta y comenzó de nuevo—. Tengo entendido que ha comprado el cuadro de Aedón. Es la comidilla de toda la ciudad, milord.


  Él asintió con la cabeza, pero no dijo nada.


  Dorothy lo intentó de nuevo.


  —¿Le ha costado muy caro? Me han dicho que el Regente le tiene envidia. ¿Es cierto que Raziel, el pintor, fue el primer artista al que usted patrocinó?


  Él contestó de nuevo con un breve asentimiento. Dorothy advirtió que la mantenía más apartada de lo necesario, como si oliera mal.


  —Siento que tenga que soportar mi compañía —murmuró—. No tenía por qué bailar conmigo.


  —Y usted no debería haber venido —repitió Huxley.


  —¿Por qué?


  —¿Ha olvidado su aventurilla de esta mañana? —Escudriñó de nuevo el pelo de Dorothy como si tratara de ver la herida de su frente.


  —No soy tan delicada.


  —Siento discrepar.


  —Tal vez a un hombre como usted pueda parecerle delicada. Pero le aseguro que soy una chica de campo muy sana. Me crie en Finnshire, no en Londres.


  —Si no es tan delicada, entonces, ¿por qué le doy terror? No voy a devorarla en público.


  —No estoy asustada. Y esta no es mi primera temporada, así que no tengo que hacerme la tontita inocente.


  —Me está clavando los dedos en el hombro como si quisiera arrancarme la carne del hueso. —Sus labios se curvaron en una media sonrisa—. Y ya ha bailado el vals otras veces, sin perder nunca el paso. Ahora ha tropezado dos veces. Si no está asustada, ¿qué es lo que le preocupa?


  —¿Me ha visto bailar? —preguntó ella, sorprendida.


  Huxle eligió ese momento para hacerla girar, inclinándola hacia atrás.


  Cuando volvió a estar erguida, Dorothy tomó aire y se obligó a relajarse y a aflojar la mano con la que le sujetaba el hombro.


  —¿Me ha sacado a bailar porque le preocupaba mi salud? ¿Por el accidente de esta mañana?


  Un músculo se tensó en la mandíbula de Huxley y sus labios se apretaron con expresión contrariada.


  Era cierto, estaba preocupado, comprendió Dorothy con asombro. No podía haber otra explicación para su extraño comportamiento. Además, observó que la sujetaba como si fuera de cristal, con mucho cuidado, como si temiera partirla en dos.


  Quizá no fuera tan malo como creía la gente.


  Dorothy le sonrió.


  El semblante de él se alteró y ella captó un atisbo de emoción.


  —¿Le duele algo? —le preguntó.


  —¿Que si me duele algo? ¿Es que me ha pisado? No lo he notado.


  —No me refería a ese tipo de dolor —dijo ella.


  Dieron unos cuantos pasos más en silencio antes de que ella volviera a hablar.


  —¿Sabe que cuando era niña le pregunté al duque si podía tener una mascota?


  —No sé cómo he podido ignorar hasta ahora un acontecimiento tan extraordinario —contestó él secamente.


  —Escúcheme —le dijo ella—. Le pregunté al duque si podía tener una mascota y él accedió. La mascota resultó ser un deshollinador de seis años. Vi en los ojos de aquel chiquillo el mismo dolor que acecha en los suyos.


  Lord Huxley se quedó quieto y sus pupilas se oscurecieron de pronto.


  —A menudo parece apenado —continuó ella con valentía—. Como si anhelara algo… Como si tuviera ansia de comida, de ginebra, de cobijo… Necesita… ¡Uf! No sé qué puede necesitar alguien como usted, pero sí sé que anhela algo importante. Sé que parece absurdo. Usted lo tiene todo y, sin embargo, veo el mismo vacío…


  Él le soltó la cintura.


  —El vals no ha terminado —dijo Dorothy, desconcertada.


  —Para mí, sí —respondió él, y se alejó.


  Ella miró horrorizada su espalda en retirada. Se estaba alejando, dejándola sola en medio del salón de baile, abandonándola a mitad del vals, mientras todos esos ojos la observaban…


  No se volvió para mirarla ni una sola vez.


  


  Capítulo Cinco


  



  De no ser porque el peinado de lady March se incendió por culpa de una lámpara que colgaba muy baja, el desplante de lord Huxley habría echado por tierra definitivamente las posibilidades que tenía Dorothy de casarse. Pero mientras ella estaba absorta sintiéndose humillada, la gente miraba a lady March, que corría por el salón de baile con la peluca de color lavanda envuelta en llamas.


  Dorothy se apoyó en la pared del carruaje, contenta de marcharse por fin.


  —¿Has visto a lady March? —preguntó Kitty mientras se masajeaba los pies cansados.


  —He visto que la gente le tiraba vino, agua y restos de comida a la peluca intentando apagar el fuego —contestó Dorothy—. Algunos tenían mala puntería y, como es lógico, la gente a la que daban se enfadaba. Al final, ya nadie miraba la peluca. Todos estaban atentos a los demás. Los sirvientes han ayudado sacando todo lo que han encontrado en la cocina. Me he asustado al ver volar un cerdo asado y he salido corriendo.


  Kitty se rio.


  —Nadie va a olvidar este día. Te alegrará saber que lady March ha saltado a la fuente para apagar el fuego. Todo el mundo se ha puesto a lanzar vítores al verla y los músicos han prometido escribir una oda a su imponente tocado de color lavanda.


  Dorothy asintió con un gesto, apesadumbrada.


  —¿Dorothy? —Kitty le puso la mano en el hombro—. ¿Pasa algo?


  —¡Oh, ese hombre insoportable! —gimió Dorothy.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Huxley me ha pedido un baile y luego me ha dejado plantada antes de que terminara la música.


  —Dios mío, ¿estás segura?


  —No. Lo que pasa es que disfruto inventando historias absurdas.


  —¡Dora!


  —Sí, me ha dejado plantada en mitad del vals, Kitty. Me conoces lo suficiente como para saber si estoy bromeando o no. En toda mi vida me había sentido tan humillada. Me siento tan pequeña como un escarabajo detestable, insignificante e inútil. ¿Cómo puede ser tan cruel?


  Kitty se apartó de ella.


  —Seguro que has dicho algo para que se comporte de forma tan despiadada.


  Dorothy se quedó boquiabierta.


  —Yo no… Lo único que le he dicho es que me parecía que estaba sufriendo. Que estaba dolido y que ansiaba algo. Que anhelaba algo con toda su alma… Y entonces se ha ido.


  —No creo que esas bobadas puedan haberle ofendido hasta ese punto —dijo Kitty—. Puede que haya sido otro el motivo. ¿Insinuaste algo indiscreto?


  Dorothy agarró su bolsito de tela con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos. De pronto comprendió que su amiga se sentía dividida. Estaba defendiendo a su amado, que, en los pocos meses que hacía que lo conocía, se había vuelto más importante para ella que su mejor amiga, con la que había pasado toda su infancia.


  Al ver que no decía nada, Kitty le agarró la mano y dijo con fingida alegría:


  —No será tan grave como piensas. Es posible que lord Huxley se haya acordado de pronto de que tenía que hacer algo urgente.


  —Aun así —dijo Dorothy levantando la barbilla—, no debería haber sido tan descortés.


  Kitty hizo un esfuerzo por sonreír.


  —No quiero que nos peleemos, Dora. Y menos por culpa de un hombre. Me niego a ser de esas.


  Dorothy bajó los hombros.


  —Tienes razón. Es que no quiero que te hagan daño. Huxley es tan… imprevisible. Me da miedo que te haga sufrir.


  —Tú y todos los demás lo consideráis una especie de monstruo —respondió Kitty—. Pero te ayudó cuando tuviste el accidente. Podría no haber hecho nada. Y hoy estaba lo bastante preocupado por ti como para hacer lo que no había hecho nunca antes. Te ha pedido que bailaras para asegurarse de que estabas bien y tú, a cambio, tratas de juzgarle igual que hacen los demás e intentas diseccionar sus emociones… Eso irrita a cualquiera.


  —No hablemos más de él —le rogó Dorothy—. Me duele la cabeza.


  Kitty se ablandó al ver su expresión compungida.


  —Tengo algo que decirte que hará que se te pase el dolor la cabeza. He pasado un rato de lo más agradable con lord Lumley. Es amable, atento y ¡ay! tan pobre que se me rompe el corazón. ¿Sabes que una vez bebió ginebra? ¡Ginebra! ¿Te lo puedes creer? ¡Y no tiene ayuda de cámara! ¿Cómo puede sobrevivir un hombre sin un criado? No me extraña que vaya siempre tan desastrado. Me trajo limonada… ¡antes de que se lo pidiera! Y cuando me acaloré, me llevó hacia la terraza a pesar de que yo no le había dicho que estaba incómoda. Es encantador, Dorothy. Vas a ser muy feliz con él.


  Dorothy se alegró de estar envuelta en sombras. Estaba tan absorta pensando en el desaire de Lord Huxley que las palabras de Kitty no la animaron lo más mínimo.


  ∞∞∞


  Dorothy bailó su sexto baile consecutivo pensando que aquello era demasiado bueno para ser verdad. Al parecer, el vals que había bailado con Huxley en la fiesta de lady Derby no había pasado desapercibido. La gente daba por sentado que él había dejado de bailar porque había ido a socorrer a la pobre lady March al ver que se le incendiaba la peluca.


  De modo que, en lugar de ver arruinadas sus expectativas, ahora estaba muy solicitada en cenas y bailes. Los hombres se preguntaban qué era lo que había visto en ella alguien como lord Huxley que ellos no habían visto hasta entonces.


  Esa misma noche, el señor Selwyn había bailado con ella dos veces e incluso la había llevado a la terraza, con su mirada ardiente y cálida. Lord Lumley también la había sacado a bailar una vez, pero lord Huxley ni siquiera se había molestado en honrarlos con su presencia.


  Era una experiencia novedosa que se fijaran en ella, para variar. Resultaba… desconcertante. Se sentía como una impostora. Sabía que no se merecía ese giro de la fortuna.


  Sabía también que Huxley no había visto nada de especial en ella; solo había cumplido con su deber. Quería asegurarse de que la mujer a la que se había esforzado por salvar no desfallecía y expiraba en la pista de baile, invalidando así su acto de nobleza.


  Esta última idea impidió que la repentina oleada de cumplidos que había recibido se le subiera a la cabeza. Seguía teniendo grabada a fuego en la mente la imagen de Huxley alejándose de ella.


  ∞∞∞


  No volvió a ver a Huxley hasta la cena de lady Croft.


  Mientras los hombres estaban ocupados pasando el oporto, Kitty rescató a Dorothy de las garras de la señorita Branson y la condujo al sofá.


  —Voy a pedirle a mi padre que hable con Huxley —anunció en cuanto se dejaron caer en los mullidos cojines.


  —¿De qué? —preguntó Dorothy.


  —De mí, tonta. De casarse conmigo.


  —¿No deberías esperar a que Huxley te lo pida?


  Kitty hizo un mohín.


  —No quiero esperar y mi padre siempre me consigue lo que quiero. Y quiero a Huxley.


  Dorothy arrugó el ceño. Pedirle a su padre un caballo caro y conseguirlo era una cosa; exigir un marido, otra muy distinta. En el pasado, solían divertirle las absurdas exigencias de su amiga y los extremos a los que llegaba su padre para complacerla. Una vez, el señor Norwood había hecho que su barco transportara un camello desde la India hasta Inglaterra simplemente porque Kitty quería ver uno de cerca.


  Pero ¿exigir un marido? Dorothy ladeó la cabeza y observó el rostro de su amiga, intentando averiguar si estaba bromeando.


  Unos ojos de color verde esmeralda le devolvieron la mirada, llenos de impaciencia y sinceridad.


  Dorothy se mordió la lengua para no darle una respuesta mordaz y dijo en tono comedido:


  —Creo que deberías asegurarte de qué es lo que siente por ti antes de pedirle a tu padre que hable con él.


  —Ayúdame, entonces —le pidió Kitty—. Huxley huye cada vez que me ve. Tal vez tú puedas acorralarlo y hablarle de mí.


  —¡Si huye al verte a ti, escapará volando al verme a mí la cara! —exclamó Dorothy.


  —No seas tonta. Ha estado observándote toda la noche. Creo que quiere decirte algo. Por favor, por favor, habla con él.


  —¿Después de lo que pasó en el baile de lady Derby? —preguntó Dorothy sorprendida—. Además, a Penny le molestaría. Ya sabes lo que opina el duque de él. Se supone que debo evitarle, no ir en su busca.


  —Estoy segura de que Huxley se arrepiente de haberte dejado plantada en mitad de un vals. ¿Por qué, si no, iba a mirarte tan a menudo? Le he pillado tres veces con los ojos fijos en ti. Quiere disculparse y está esperando la oportunidad de hacerlo. Quiere darte una explicación.


  Dorothy volvió a dejar el pastelillo de limón en la bandeja. Estaba más agrio de lo que esperaba.


  Kitty continuó alegremente:


  —Creo que voy a ir a hablar con lord Lumley. Ha sido enternecedor verle comer carne de primera calidad en la cena, en vez de alguna piltrafa de ternera. Pobrecito. Engullía como si no hubiera probado bocado en todo el día, cosa que probablemente es cierta. Lo llevaré a un rincón para hablar con él y tratar de averiguar si siente algo por ti. Tú hazme también ese favor.


  —Pero… ¿por qué tienes tanta prisa? —preguntó Dorothy, inquieta.


  —Nunca he tardado tanto tiempo en conseguir lo que quería, Dora. No sé cómo lo soporta la gente.


  —No puedo, Kitty, no puedo hablar con ese hombre después de lo que pasó el otro día.


  A Kitty se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Estoy tratando de ayudarte con lord Lumley. Me estoy prestando a hablar con él. Tus hermanas también intentan ayudarte, pero yo… yo no tengo hermanos ni hermanas. Ni siquiera tengo una madre que me mime. Solo un padre que me ofrece dinero y joyas. Pero yo no quiero un cofre lleno de tesoros. Quiero amor. Quiero tener una familia.


  A Dorothy se le rompió el corazón al oír el tono suplicante de su amiga.


  —¿Qué quieres que le diga?


  Kitty se animó de repente.


  —Intenta quedarte a solas con él un momento. En la terraza o en la biblioteca, quizás. Nada escandaloso. Deja la puerta abierta y ponte bajo una lámpara encendida. Nada de esconderte en algún lugar oscuro. Háblale de cosas generales. Menciona mi nombre y observa cómo reacciona. ¿Suspira? ¿Te pide que le hables más de mí? Si te hace preguntas sobre mí, significa que está enamorado.


  


  Capítulo Seis


  



  Dorothy avanzó a hurtadillas. La gruesa alfombra que cubría el suelo amortiguaba sus pasos. No podía creer que estuviera siguiendo a Huxley, nada menos. Las cosas que había que hacer por una amiga… Sacudió la cabeza con incredulidad.


  Al principio, seguir a un hombre de tamaño gigantesco le había parecido fácil. La cabeza morena de Huxley destacaba por encima de las demás en el salón, por lo que resultaba bastante sencillo reconocerlo. Pero el condenado caminaba más deprisa que nadie que ella conociera. Le había perdido la pista en cuanto se alejó de la multitud y desapareció en las profundidades de la casa de lady Croft.


  ¿Había ido a la izquierda o a la derecha?, se preguntó Dorothy mirando a ambos lados del pasillo. Era la primera vez que asistía a la fiesta de lady Croft. No conocía en absoluto la enorme casona.


  ¿Adónde iría un hombre como él?


  Muchos viejos gruñones iban a la biblioteca después de la cena y Huxley, aunque no era viejo, tenía mal carácter, de eso no había duda.


  A la biblioteca, pues, resolvió asintiendo firmemente con la cabeza. Ahora ya solo tenía que encontrarla.


  Oyó pasos a su espalda.


  Abrió a toda prisa una puerta a su derecha y entró de un salto en la habitación. Ahogó un grito al darse cuenta de que se había metido en un armario lleno de abrigos y sombreros… y de que había allí dentro una pareja besándose a escondidas.


  La miraron con los ojos como platos.


  Ella los miró con horror.


  Al cabo de un momento, los pasos se alejaron y Dorothy salió del armario de un salto.


  —No he visto nada —le dijo en voz baja a la pareja—. Continúen —añadió antes de cerrar la puerta.


  Decidió ir primero a la derecha. Avanzó un poco y se encontró con una columna. Una columna rodeada de enormes y frondosas macetas.


  Un pequeño bosque en medio del pasillo.


  Se detuvo a contemplar lo bonito y extraño que era tener un bosque en miniatura en un pasillo, posiblemente el pasillo más largo en el que había estado nunca.


  Esta vez, fue una risita la que la hizo esconderse de un salto detrás de las plantas. Aterrizó justo encima de lady Grey y lord Huffington, que estaban pegados el uno al otro, como tratando de darse calor en medio de un desierto de hielo.


  Se apartó de lady Grey, disculpándose, mientras lord Huffington intentaba reprimir sus gemidos de dolor. Lady Grey le había clavado un codo en la tripa cuando Dorothy había caído encima de ella.


  Se mantuvieron los tres agachados y quietos mientras pasaba una pareja, riendo.


  —¿La biblioteca? —le preguntó Dorothy a lady Grey.


  —La tercera puerta a la izquierda —respondió ella, señalando.


  Dorothy movió la cabeza en señal de agradecimiento.


  —No he visto nada —les aseguró mientras se alejaba con sigilo—. Prosigan.


  Recolocó las hojas con cuidado para volver a ocultarlos por completo.


  Vio que lord Huffington sacaba la mano entre las plantas y le decía adiós con gesto lánguido.


  Dorothy hizo una reverencia ante aquella mano y se encaminó de nuevo a la biblioteca.


  Estaba acostumbrada a merodear; lo había hecho a menudo. Incluso se consideraba hasta cierto punto una experta en tales asuntos, pero normalmente lo hacía para divertirse. Hoy, en cambio, su objetivo le daba pavor, más que hacerle ilusión.


  Se detuvo ante una puerta entornada. Una tenue luz amarilla salía por la rendija, lo que indicaba que había alguien dentro.


  Poniéndose en cuclillas, se asomó dentro y vio que varias velas de cera de abeja iluminaban un gran escritorio, estanterías y… a lord Huxley.


  Él la estaba mirando fijamente.


  Dorothy se incorporó de golpe y tragó saliva audiblemente.


  Huxley ladeó la cabeza y levantó una ceja.


  Ella entró en la biblioteca con mirada atenta y cautelosa. No había nadie más por allí.


  —¿Tiene por costumbre entrar a gatas en una habitación? —preguntó él a modo de saludo.


  —Necesitaba escapar de la gente —mintió ella con audacia—. Mis delicados nervios no soportan todo ese ruido, el ajetreo y el calor. Necesitaba encontrar un lugar tranquilo y… y lady Grey me sugirió que viniera a pasar un rato aquí. Estaba comprobando si la habitación estaba vacía…


  —No lo está.


  —¿Qué?


  —No está vacía. —Huxley se volvió hacia la estantería.


  Dorothy avanzó un poco más.


  —¿Qué está leyendo?


  —¿Ve que tenga algún libro en la mano?


  —¿Qué quiere leer? —se corrigió ella.


  —Un libro.


  Ella torció el gesto y se acercó a él.


  —¿Qué hace aquí?


  —Yo también tengo los nervios delicados —contestó, burlón.


  Era realmente difícil hablar con él. Dorothy se balanceó adelante y atrás sobre los talones.


  —¿Qué tiene en la mano? —le preguntó al ver algo que brillaba a la luz de las velas.


  —Una caja de rapé —contestó Huxley en tono de aburrimiento. La lanzó hacia ella y Dorothy la agarró al vuelo.


  —Es bonita —dijo al mirarla—. Me gusta el águila que tiene grabada. Son unas aves preciosas.


  —Les rompen el cuello a roedores indefensos y se los comen —respondió él.


  —A Kitty le gustan. —Le pareció que era el momento de sacar a relucir el nombre de su amiga.


  —¿Los roedores?


  —Las águilas. Le gustan las águilas.


  O, al menos, esperaba que así fuera.


  Él se acercó a otra estantería.


  —Esta biblioteca es muy grande —observó ella, siguiéndolo.


  Huxley siguió avanzando, con una vela en la mano.


  Dorothy apretó el paso para alcanzarlo.


  —Los ratones pueden ser encantadores. Peligrosos, pero encantadores.


  Él la miró con irritación.


  —Podría usted estar describiéndose a sí misma. Ratonil, peligrosa…


  —¿Y dulce? —concluyó ella, y se sonrojó.


  Huxley se dio la vuelta.


  —Creía que estaba indispuesta.


  —Me encuentro mejor. —Dorothy se asomó por encima de su hombro para ver los libros que estaba mirando. A Kitty le gustaría conocer su gusto en cuestión de literatura—. A Kitty también le gusta leer.


  —¿Quién es Kitty? —Él cerró de golpe un libro y sacó otro.


  —La señorita Norwood. —Dorothy frunció el ceño—. Es encantadora, ¿verdad? La conozco de toda la vida.


  —Deje de dar saltitos. —Él se giró y la fulminó con la mirada.


  —¿De dar saltitos? —preguntó ella con voz chillona.


  —Es muy molesto. ¿Tiene que ponerse continuamente de puntillas? ¿Tiene que parlotear a todas horas? ¿No puede estarse quieta ni un momento? —Huxley se acercó a otra estantería.


  Dorothy trató de caminar con paso más comedido. Su nariz chocó con la espalda de él y ambos se quedaron parados.


  —Nada de saltitos —le prometió ella con una vocecilla.


  —Y nada de hablar. Mejor aún, váyase. No tenemos carabina.


  —Kitty siempre tiene una carabina…


  De repente, él le agarró los brazos con fuerza. Sus dedos se le clavaron en la carne.


  —Le he dicho que se vaya. Una palabra más y…


  Dorothy se quedó paralizada al ver su mirada. ¿Qué quería decir? ¿Una palabra más y qué?


  —¿Me matará si hablo? —preguntó en voz baja. Le parecía enteramente posible—. ¿Dónde esconderá mi cadáver? Este sitio está plagado de parejas y arrastrar un cadáver por el pasillo sin que le vean le costará mucho trabajo. Podría arrojarme por la ventana, supongo. Penny se pondrá muy triste si me muero, pero el du…


  —Ni. Una. Palabra. Más —le espetó él, atrayéndola hacia sí hasta que estuvo pegada a él.


  Dorothy sintió cada elevación y cada ángulo de su cuerpo contra sus curvas suaves. Respiró agitadamente y notó un aroma embriagador a whisky y ámbar.


  Él la miró, observando las emociones que reflejaba su rostro. Se fijó en el rubor que teñía sus mejillas.


  Algo cambió en su rostro y de pronto el aire pareció cargarse de expectación.


  Dorothy empezó a marearse como si se hubiera bebido de golpe una copa de vino. Entonces, Huxley fijó los ojos en su boca y ella dejó de respirar por completo.


  Él posó sus labios sobre los suyos con premeditada lentitud, como si quisiera poner de relieve la dulzura deliciosa de cada instante.


  Dorothy sintió que un relámpago la atravesaba al sentir su contacto y gimió, sorprendida.


  Al oír aquel sonido, él le apretó los puños y el afilado borde metálico de la cajita de rapé que tenía en la mano se le clavó en la piel, haciéndola gemir de dolor contra su boca.


  Un instante después, Dorothy estaba libre. De pronto se sintió abandonada y fría. Se abrazó a sí misma con la sensación de que le habían arrebatado cruelmente algo maravilloso.


  Al levantar los ojos, vio que Huxley parecía tan estupefacto como ella.


  —Yo… —Se tocó los labios sensibles, sin saber cómo continuar.


  Él no la escuchó. Estaba mirando la mancha de sangre que Dorothy tenía en la palma de la mano. Tenía el cuerpo rígido, estaba pálido y respiraba agitadamente.


  Dorothy le tendió la caja de rapé. Al ver que no se movía, dio un paso hacia él, temiendo que se desmayara.


  Mascullando una maldición, Huxley cogió la caja, dio media vuelta y se alejó.


  Ella se balanceó sobre sus talones mientras veía desaparecer su espalda, preguntándose cómo debía interpretar lo sucedido.


  


  Capítulo Siete


  



  ¿Qué demonios iba a decirle ahora a Kitty?


  Comprobó en el espejo que colgaba sobre el escritorio de la biblioteca que tenía un aspecto presentable, aparte de la piel enrojecida, que podía achacarse al calor.


  Tras echarse un último vistazo, se dio la vuelta. Tendría que buscar a Kitty y decirle la verdad. Contarle que Huxley la había agarrado y besado y que había intentado seducirla… aunque, por la cara que había puesto después —de sorpresa y aturdimiento-, dudaba de que esa hubiera sido su intención.


  ¿Y de verdad la había besado? Sus labios solo se habían rozado y, sin embargo, aquel contacto fugaz había hecho que se le acelerara el corazón. Le había parecido más íntimo que cualquier otro beso que hubiera recibido. Si la cajita de rapé no se le hubiera clavado en la palma de la mano, ¿habría seguido besándola él? Aceleró el paso mientras avanzaba por el corredor, con la esperanza de dejar atrás esos pensamientos.


  Se detuvo ante la puerta del salón, temiendo a medias encontrarse con Huxley. No sabía si podría mirarlo a la cara otra vez. Se quedó acechando cerca de la puerta y, tras asegurarse de que la cabeza de Huxley no sobresalía entre las de los demás invitados, se fue en busca de Kitty.


  Los hombres revoloteaban alrededor de su amiga como abejas en torno a una flor dulcísima. Lord Lumley, que era el que estaba más cerca de ella, le susurraba algo al oído mientras Kitty se reía tapándose la boca con la mano enfundada en delicado encaje blanco.


  Dorothy trató de encontrar la forma de atravesar aquella barrera de admiradores para llegar hasta Kitty. Probó a apartarlos a codazos, a gritarles e incluso derramó un poco de té caliente en la levita de un petimetre y, aun así, no le hicieron caso.


  La música sonaba muy fuerte; la charla, aún más, y la risa hipnótica de Kitty superaba a ambos sonidos.


  Un joven pisó a Dorothy sin darse cuenta al unirse con avidez al corro que rodeaba a su amiga.


  Desanimada, Dorothy se dio la vuelta. Al parecer, los días de magia habían terminado. Miró su vestido rosa preguntándose si aquel color la favorecía tan poco que había vuelto a hacerse invisible de repente.


  —¿Dorothy? —Kitty le puso una mano en el hombro—. Lo siento. Me he escapado en cuanto he podido. Pareces distinta… ¿Te has hecho algo en el pelo?


  —Alguien me ha pisado. —Dorothy se puso colorada. ¿Se notaba que la habían besado?


  Lord Lumley apareció junto a Kitty.


  —Su champán —dijo con una reverencia—. Y esto —añadió ofreciendo una segunda copa con ademán cortés—, es para usted, señorita Fairweather.


  Dorothy aceptó la copa con una sonrisa de agradecimiento. ¡Se había acordado de ella! Su gesto la enterneció. Qué hombre tan amable y generoso… Era una lástima que estuviera pasando tantas estrecheces mientras hombres como Huxley nadaban en la abundancia. Lo miró con cariño, embargada por el mismo sentimiento maternal que experimentaba cuando veía un gato flacucho o un perro infeliz. ¡Ah, cuánto le gustaría llevárselo a casa y darle de comer hasta que sus pálidas mejillas recobraran el color y su estómago cóncavo se volviera convexo!


  Aun así, en ese momento habría preferido que su amado se marchara. Necesitaba hablar con Kitty a solas.


  Por desgracia, no fue posible. No solo lord Lumley siguió pegado a ellas con obstinación, sino que el señor Selwyn también se les unió.


  —María toca muy bien —comentó señalando con la cabeza a la hija mayor de la señora Aston, que estaba al piano—. ¿Le apetece bailar?


  Extrañamente, tenía los ojos fijos en el rostro de Dorothy y no en el de Kitty.


  —¡Debes hacerlo! —le susurró Kitty al oído con urgencia—. Parece estar medio enamorado de ti.


  Dorothy se sonrojó y se dejó llevar. Bailó con él, disfrutando del hecho de que, al menos para aquel joven, no era invisible.


  Su charla con Kitty podía esperar.


  ∞∞∞


  —¡Señorita Dora! —Una criada le lanzó un melocotón.


  Dorothy lo agarró con pericia y le dio un mordisco, dejando que el jugo le resbalara por la barbilla.


  —Vas a mancharte esos guantes tan bonitos —la regañó Penélope mientras correteaba tras ella con una taza de té—. Quédate quieta un momento. ¡Deja que Bessy te peine!


  —Llego tarde. —Dorothy se tragó el trozo de melocotón y tomó la taza de té—. Le prometí a Kitty que nos veríamos en Hyde Park. Ya estará en camino, ¡y yo ni siquiera me he vestido!


  —Kitty ya te conoce —replicó su hermana mientras miraba debajo de la cama—. El sombrero no está aquí. Siempre llegas tarde. Todavía no habrá salido de casa.


  Dos criadas entraron corriendo en la habitación, una llevando unos botines y la otra una sombrilla.


  —Los botines no hacen juego con los guantes —sentenció Penélope—. Dora, come un poco más. Te vas a desmayar con este calor…


  —Me da igual que no combinen. —Dorothy se calzó los botines y se puso un sombrero viejo y deshilachado. No tenía tiempo de buscar otro—. Adiós. —Besó a su hermana en la mejilla y salió corriendo.


  —Es peor que los niños —comentó el duque al verla deslizarse por la barandilla para ganar tiempo.


  En cuanto estuvo instalada en el carruaje, de camino a Hyde Park, Dorothy se relajó. No tardaría mucho en descargar su conciencia y librarse de la culpa que la corroía. Tenía que contarle a Kitty lo del beso y cuanto antes lo hiciera, mejor.


  Se llevó los dedos a los labios. Todavía los notaba más sensibles que de costumbre. Se quitó el guante de la mano derecha y observó el puntito rojo de la palma, donde se le había clavado la cajita de rapé.


  Era la prueba de que el beso no era fruto de su imaginación.


  Cerró los ojos con fuerza, sintiendo que la recorrían suaves dardos de placer al pensar en los labios de lord Huxley posados en los suyos. No estaba bien sentir aquello, al menos por él.


  No tardó mucho en encontrar a Kitty. Hoy, llevaba de carabina a su tía, una vieja solterona, enemiga de chismorreos. La anciana miró con reproche a las chicas mientras las seguía por el trillado camino de Ladies’ Mile.


  Caminaban tan deprisa que al poco rato ya iban muy por delante de ella.


  Dorothy habría querido enlazar su brazo con el de Kitty, pero la mala conciencia se lo impedía.


  —¿Le hablaste de mí a lord Lumley? —preguntó.


  —No —contestó Kitty—. Casi no estuvimos a solas. Como hacía tanto calor anoche, hasta la terraza estaba llena de gente.


  Dorothy esperó a que Kitty le preguntara por Huxley.


  —Quería preguntarte una cosa —dijo su amiga con un titubeo.


  —¿Sí?


  —No te ofendas, pero es que me muero de curiosidad. ¿Qué pasó con Lily?


  Dorothy se quedó callada un momento, tratando de ordenar sus pensamientos. Había estado tan concentrada en Huxley que aquel cambio de tema la desconcertó por un instante.


  —Supongo que puedo contártelo —dijo—. Lily debutó hace cuatro años. No le agrada Penélope porque es nuestra hermanastra, así que se alejó en casa de Celine en Londres. No conozco muy bien los detalles porque se echó tierra sobre el asunto, pero el caso es que Penélope descubrió que Lily estaba embarazada a mitad de la temporada. Lily se negó a decir quién era el responsable y la mandaron de vuelta a Finnshire. La casaron a toda prisa con un antiguo admirador suyo que vivía en el pueblo. Puede que él adivinara la verdad, pero amaba tanto a Lily que no quiso renunciar a ella.


  —¿Y Lily es feliz ahora?


  —Está contenta. Yo siempre pensé que le encantaría vivir en Londres, pero por lo visto me equivocaba. Le gusta estar casada, ser la chica más guapa del pueblo y mandar sobre las mujeres solteras. Se ve a sí misma como la gran dama de Finnshire. En Londres, no habría tenido tanto poder.


  —Entonces, al final todo ha salido bien —reflexionó Kitty, enlazando su brazo con el de Dorothy—. No estoy segura de merecer que compartas algo tan íntimo conmigo, que confíes hasta ese punto en mí.


  —Es en mí en quien no deberías confiar —repuso Dorothy con un nudo en la garganta—. Eres tan buena, tan maravillosa… Una verdadera amiga. En cambio, yo…


  —¡Calla! —Kitty le puso un dedo en los labios—. Creo que he oído a alguien pronunciar tu apellido —susurró.


  Dorothy no había oído nada, pero Kitty tenía muy buen oído. Dorothy, que lo sabía desde hacía años y la respetaba por ello, apretó obedientemente los labios y avanzó con sigilo.


  Descubrieron a lady Huxley y a su hija sentadas en un banco.


  Se escabulleron detrás de un árbol antes de que las vieran y aguzaron el oído.


  Lady Huxley, la madrastra de lord Huxley, tenía un rostro rollizo y juvenil. La manera en que le brillaban los ojos mientras hablaba indicaba que el tema que estaban debatiendo era de lo más interesante.


  —No sé cómo lo hace. La señora Fairweather ha de ser una mujer muy inteligente.


  La señorita Huxley sonrió mostrando una hilera de dientes pequeños y nivelados.


  —Debería mudarse a Londres y montar una escuela para enseñar a jóvenes aventureras cómo atrapar a hombres ricos. Ganaría una fortuna. Después de todo, ha conseguido que sus dos hijas se casen con hombres ricos y con título.


  —La tercera se esfumó a mitad de la temporada, si no recuerdo mal —añadió lady Huxley—. Sospecho que sucedió algo escandaloso y que consiguieron echar tierra sobre el asunto.


  —La duquesa podría asociarse con su mamá, entonces —dijo la señorita Huxley con una risita—. Mientras la madre enseña a las jóvenes cómo atrapar a desventurados ricachones, la hija puede dar lecciones sobre cómo silenciar un escándalo.


  —Aun así, parece que han perdido facultades. Tres temporadas y la pequeña aún sigue soltera —observó lady Huxley.


  —Son unas frescas, todas ellas. —La señorita Huxley sacudió la cabeza con desagrado—. En algún momento tenía que acabárseles la suerte.


  —¡Las muy arpías! —siseó Dorothy en voz baja.


  En un momento así, Penélope se habría echado a llorar y Celine habría ignorado a aquel par de cotillas. Ella, en cambio… Ella se negaba a dejar que las ofensas quedaran sin respuesta. Se le encendió la sangre, como buena Fairweather. Estaban arrastrando por el fango el nombre de su familia y le correspondía a ella limpiarlo, enmendar el entuerto y enseñar a aquellas palurdas de tres al cuarto que nadie insultaba a su madre y a sus hermanas y quedaba impune.


  Se enderezó el sombrero, cuadró los hombros y empuñó su puntiaguda sombrilla, lista para saltar…


  —¿Se puede saber qué están haciendo? —oyó que decía una voz grave.


  Se giró bruscamente y vio a Huxley observándolas.


  Iba vestido con ropa de paseo. Un gran abrigo azul grisáceo colgaba de sus anchos hombros, un chaleco ligero tenía la suerte de ceñirse a su pecho escultural, y los mechones de pelo que habían escapado del sombrero de reborde dorado le daban un delicioso aire de desaliño.


  Dorothy bajó los hombros, desinflándose de pronto. Lo miró fijamente, abrumada por una repentina sensación de pequeñez.


  Los ojos oscuros de Huxley la miraban con furia.


  —Estaban espiando a mi madre y a mi hermana —dijo con aspereza—. ¿Por qué?


  —Su refinada madre y su hermana estaban cotilleando sobre mi familia y sobre mí. ¿Por qué no les pide que le cuenten lo que estaban diciendo? —contestó Dorothy, indignada de nuevo.


  —Solo estábamos hablando —alegó la señorita Huxley. Su madre y ella habían oído voces y se habían acercado a investigar. Abrió los ojos de par en par y miró a su hermano con un pestañeo—. Eran comentarios inofensivos.


  La mirada de Huxley se suavizó.


  —Lleva a mamá al carruaje. Me reuniré con vosotras dentro un momento.


  —¡Nos han llamado frescas! ¡Frescas, se lo aseguro! —Dorothy lanzó un graznido de protesta. ¿Acaso no iban a rendir cuentas? Se lanzó hacia ellas, pero Kitty la agarró por la cintura para detenerla—. ¿Te lo puedes creer? ¡Qué descaro! —Dorothy se volvió hacia lord Huxley—. No eran comentarios inofensivos. Eran malintencionados, perversos…


  —En todo caso, no es de su incumbencia —la atajó él.


  —Estaban hablando de mi familia —replicó ella.


  —Es cierto —dijo Kitty con valentía—. No está mintiendo.


  —Yo creo que sí —respondió él en tono frío y cortante—. Las dos mienten.


  —Nos disculparemos por haber escuchado a escondidas si su madre y su hermana aceptan pedirle perdón a Dorothy por las cosas que han dicho sobre su familia —repuso Kitty en tono conciliador.


  —Esto estaba planeado, ¿no? —preguntó él de repente.


  —¿Qué quiere decir? —dijo Kitty, confundida.


  —Usted es la señorita Kitty Norwood, ¿no es así?


  Ella asintió.


  —La misma cuyo padre me ha estado espiando. Pensaba que se debía a que le interesaba mi último cargamento de mercancías, pero no es así, ¿verdad, señorita Norwood?


  Kitty palideció y Dorothy le agarró la mano y se la apretó.


  —¿Qué está insinuando? —le preguntó en tono retador.


  Él sacudió la cabeza con desagrado.


  —Esta mariposita con la cabeza hueca —señaló con el dedo a Kitty—, ha puesto sus ojos en mí. Y todo esto es una estratagema suya para trabar relación con mi madrastra y mi hermana. Primero, la envió a usted a seguirme a la biblioteca y ahora esto… ¿Cómo sabía dónde encontrarme? ¿Acaso los espías de su padre la mantienen informada de mis movimientos, señorita Norwood?


  —¡¿Cómo se atreve?! —Dorothy dio un paso hacia él y le clavó un dedo en el pecho—. ¿Así se le habla a una dama? Kitty no le está espiando. ¡Qué idea tan ridícula!


  —Conque ridícula, ¿eh? —Él fijó la mirada en el rostro de Kitty y añadió sin esperar respuesta—: No quiero volver a verlas a ninguna de las dos. No pongan a prueba mi paciencia o… —Dejó que su amenaza quedara suspendida en el aire un momento y luego giró sobre sus talones y se marchó.


  —Kitty, ni se te ocurra llorar —dijo Dorothy en cuanto le perdieron de vista.


  —No estoy llorando —contestó su amiga rechinando los dientes—. Ven, vamos a buscar a mi tía. Tenemos que volver a casa.


  


  Capítulo Ocho


  



  Dorothy miraba a Kitty dar vueltas por el salón de baile como una radiante peonza de plata. Bajó los ojos, desanimada. No envidiaba a su amiga por el hombre con el que estaba bailando, que tenía fama de pisar constantemente a sus parejas de baile y había dejado a numerosas mujeres con los dedos magullados.


  No, lo que le apenaba era que Kitty había dejado de hablarle desde su paseo por Hyde Park la semana anterior y no entendía por qué.


  Le había enviado cartas a casa y no había obtenido respuesta, había ido a verla y le habían informado de que no podía recibirla, y en cada baile y cada cena no pasaba ni un segundo sin que Kitty estuviera rodeada de admiradores.


  Dorothy no era de las que dejaban que una amistad se acabara sin tratar de salvarla. Entornó los ojos y siguió los movimientos de su amiga por el salón. Sabía que, en cuanto terminara aquella pieza, Kitty se dirigiría al tocador. Lord Bray había cometido la torpeza de verter un poco de vino sobre su falda, y Dorothy pensaba aprovechar la oportunidad para hablar con ella.


  Tal y como esperaba, encontró a Kitty limpiándose la falda en el tocador. A su lado había una doncella que se retorcía las manos con nerviosismo.


  —¿Puedo ayudar? —preguntó Dorothy.


  Kitty dejó escapar un gritito, sorprendida.


  —No sabía que estabas aquí. ¿Cuándo has llegado?


  Dorothy prefirió no contestar. Sabía que Kitty la había visto hacía rato.


  —¿Te has manchado mucho?


  —No, apenas se nota la mancha.


  Siguió un breve silencio.


  —Necesito hablar contigo —dijo por fin Dorothy—. Me has estado evitando.


  Kitty soltó una risita artificial.


  —No seas tonta. Yo no he hecho tal cosa.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —¿Has renunciado a Huxley?


  —No —murmuró Kitty.


  —Pero nos amenazó. —Dorothy agarró a su amiga de los hombros—. Dijo que lo dejáramos en paz o…


  —¿O qué? —respondió Kitty con frialdad—. ¿Qué va a hacer? Si él es rico, también lo es mi padre. Si él tiene un título, también lo tiene mi padre, y si es…


  —Kitty —la advirtió Dorothy, mirando hacia la puerta—, aquí no. Hay demasiado gente escuchando. Ven a Blackthorne para que hablemos.


  Kitty asintió de mala gana.


  —Prométeme que vendrás —insistió Dorothy con vehemencia.


  —Iré, te lo prometo.


  Dorothy decidió creerla.


  ∞∞∞


  Al día siguiente, Dorothy estaba recostada en el asiento de la ventana del saloncito de mañana de Blackthorne. El sol de verano la había hecho entrar en calor, acunándola hasta dejarla en un estado de duermevela. Uno de sus guantes reposaba sobre la preciada lámpara de gas y una cabrita mordisqueaba su escarpín azul, echada en la alfombra.


  —¿Han llegado? —La voz de Penélope llegó flotando desde el pasillo.


  —Todavía no —respondió el mayordomo.


  Dorothy bostezó. ¿A quién esperaban?


  Se levantó de golpe, tirando un cojín.


  ¡Santo cielo! ¡Las visitas de la mañana! La duquesa esperaba a varias damas de la alta sociedad.


  Se alisó el pelo, se acercó a la cabra e intentó recuperar su escarpín, pero estaba tan masticado que no servía de nada.


  Gimió y tocó el timbre.


  Dos sirvientas entraron tan deprisa que sospechó que estaban acechando fuera, a la espera de que las llamara.


  —¡Mis zapatos! —gritó Dorothy—. ¿Y mis guantes? Tengo el pelo enredado… Quizás si me pongo un gorro…


  El mayordomo asomó la cabeza.


  Dorothy se quedó helada. Se acabó. Aquello significaba el fin de la temporada para ella. Las señoras iban a verla con un escarpín mordisqueado, el pelo revuelto, la falda arrugada y legañas en los ojos…


  —La señorita Kitty Norwood —anunció el mayordomo con un brillo en la mirada.


  Dorothy suspiró aliviada.


  —¡Cuándo me alegro de que seas tú! —exclamó en cuanto entró Kitty—. Pensaba que habían llegado las visitas de la duquesa y como puedes ver…


  —No estás preparada —respondió Kitty, en absoluto divertida. Se sentó en el borde mismo del diván y añadió—: No podrás comportarte así cuando estés casada. ¿Cómo vas a tener en orden la casa de tu marido si ni siquiera eres capaz de arreglarte a tiempo?


  Dorothy volvió a sentarse lentamente en el asiento de la ventana.


  —¿Es por Huxley? ¿Por eso estás de tan mal humor?


  En ese momento entró una criada llevando té y pastel.


  Dorothy notó que su amiga tenía la piel enrojecida y se dio cuenta de que estaba avergonzada. Kitty nunca había conocido el rechazo, y Huxley la había reprendido con dureza.


  Y la única testigo de su humillación era ella.


  —Kitty. —Fue al grano en cuanto se marchó la criada—. ¿Por qué me evitas?


  Kitty removió el azúcar de su té y siguió removiéndolo incluso cuando se hizo evidente que ya no podía quedar ni un solo grano sin disolver. Por fin dijo:


  —Estoy enamorada. Y eso me está trastornando. No soy la misma de siempre.


  Dorothy ladeó la cabeza y miró a su amiga con interés.


  —Sé que estás enamorada, pero no sabía que el amor aumentara en intensidad de día en día. Pareces casi febril. Kitty, deja de remover el té y mírame.


  Kitty dejó la cucharilla, pero siguió evitando mirarla a los ojos.


  —Soy tan feliz, Dora. Tan, tan feliz… No puedo pensar en nadie más que en él.


  —No creía que Huxley pudiera hacer feliz a nadie pero, si de verdad te hace feliz, entonces me alegro por ti y estoy dispuesta a perdonarle por haber sido tan horriblemente grosero.


  —¿Me perdonarás a mí también? —Kitty se echó a llorar de repente—. He sido muy mala amiga.


  —Yo también —repuso Dorothy pensando en el beso fugaz de lord Huxley—. De eso quería hablar contigo.


  —Yo prefiero que no hablemos de ello —contestó Kitty, esquiva—. Hoy no. Hoy tiene que ser perfecto.


  Dorothy se quedó perpleja, pero aceptó de mala gana.


  —Quizá podamos hablar en otro momento —dijo por fin—. Ahora mismo tengo una buena noticia. He estado pensando en eso que dijo el duque de que no podremos tener relación cuando te cases con Huxley. Y se me ha ocurrido una solución. Podemos enviarnos cartas, vernos en las fiestas y, cuando me convierta en lady Lumley, al duque no le importará que sea amiga de la esposa de Huxley…


  A Kitty le tembló la mano con que sostenía la taza y dejó esta sobre la mesa bruscamente. El té se derramó y se acumuló en el platillo.


  Dorothy se inclinó hacia delante, preocupada:


  —¿Te has quemado la mano?


  —No.


  —Kitty, ¿te encuentras mal? Estás temblando.


  —No es nada. Solo necesito descansar. La temporada ha sido muy ajetreada, ¿no? —rio, escondiendo los dedos temblorosos bajo la falda de color rosa pálido.


  —¿Te ha dicho algo Huxley? ¿Te ha asustado… o te ha hecho daño? —preguntó Dorothy con suavidad—. Nunca te he visto tan agitada. Deja que te ayude…


  Kitty se levantó de un salto.


  —No pasa nada —dijo con brusquedad—. Es solo que estoy muy cansada. ¿Por qué siempre tienes que dar más importancia a las cosas de la que tienen?


  —Estaba preocupada…


  —Las emociones no tienen por qué ser tan complicadas, Dorothy. A veces la respuesta es bastante sencilla.


  Dorothy observó a su amiga salir bruscamente de la habitación. El sol se escondió detrás de las nubes y la habitación se enfrió de repente. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué estaba tramando Huxley? ¿Acaso intentaba seducir a Kitty sin intención de casarse con ella, igual que su padre había dejado plantada a la madre del duque ante el altar? ¿La había seducido ya y luego la había rechazado? Aquella idea horrenda la hizo estremecerse.


  Huxley era el único miembro de la alta sociedad de Londres que podía permitirse jugar con los sentimientos de Kitty sin preocuparse por su fortuna. A fin de cuentas, era mucho más rico que ella.


  ∞∞∞


  —¡Kitty ha desaparecido! —anunció Penélope irrumpiendo en la habitación de Dorothy la noche siguiente.


  Dorothy, que estaba quitándose los papelillos con que se rizaba el pelo, se detuvo.


  —¿Cómo que ha desaparecido?


  —Su padre está aquí —dijo Penélope con urgencia—. Lleva desaparecida desde ayer. Dice que tú eres la última persona que la vio y que su carruaje regresó vacío de Blackthorne.


  —Vino a verme justo antes del mediodía —respondió Dorothy asustada—. Me pareció que actuaba de forma un poco extraña. Dios mío, ¿por qué no la retuve más tiempo y le hice más preguntas? Se fue con mucha prisa…


  —Cálmate, Dorothy, y piensa. ¿Qué te dijo?


  —Me habló de Huxley. De lo mucho que lo amaba. Él se había comportado de la manera más grosera con ella… pero puede que hayan hecho las paces. ¡Ay, no lo sé! Casi no me había hablado en toda la semana…


  —Dorothy —Penélope le apretó la mano—, respira con calma. Lord Norwood cree que sabes algo, pero me doy cuenta de que no es cierto. Aun así, quizás a Kitty se le escapara algo. Ella te lo cuenta todo. Seguro que sabes a dónde fue. ¡Piensa!


  —¿Lord Norwood ha ido a ver a Huxley? —preguntó Dorothy.


  Penélope asintió.


  —Huxley le ha asegurado no la ha visto desde el picnic de lady Darwin, hace cuatro días.


  


  Capítulo Nueve


  



  Dorothy estaba sentada delante del tocador, jugueteando distraídamente con un peine adornado con brillantes que refulgía en su mano como una llamita blanca cada vez que le daba el sol.


  Kitty llevaba dos días y una noche desaparecida. Lord Norwood estaba convencido de que la habían secuestrado y esperaba recibir en cualquier momento una nota pidiendo un rescate. Penélope temía que hubiera tenido un accidente y el duque creía que se estaba escondiendo de su padre por algún capricho infantil.


  Cabía la posibilidad de que, en efecto, hubiera sido víctima de un secuestro, se dijo Dorothy, pero ¿por qué se había comportado de manera tan extraña aquella mañana? ¿O quizás ella le estaba dando demasiadas vueltas al asunto?


  En cuanto a que Kitty hubiera tenido un accidente… Según decía lord Norwood, su hija había enviado el carruaje de vuelta a casa al llegar a Blackthorne. Si le había pasado algo, tenía que haber sido en la finca del duque. Blackthorne era tan extensa y estaba tan apartada que difícilmente se podía salir de ella sin un carruaje o un caballo.


  A no ser, claro, que fuera para ir a Ansley Hall, la residencia de lord Huxley. La finca estaba a dos horas andando desde Blackthorne. Era una caminata difícil para una londinense como Kitty, pero con un poco de empeño su amiga podía haber ido hasta allí a pie.


  Huxley le había dicho a lord Norwood que no la había visto, pero ¿y si mentía? Les había advertido que no se acercaran a él, pero Kitty no se había tomado en serio sus amenazas. ¿Y si había ido a Ansley Hall dispuesta a convencer a Huxley de que se casara con ella? ¿Y si él había perdido los nervios, había ordenado a sus sirvientes que la ataran y la había encerrado en algún lugar frío y oscuro para que muriera de hambre?


  Frunció el ceño. Parecía un disparate, y quizá la verdad fuera mucho menos siniestra, pero en todo caso estaba segura de que Huxley tenía algo que ver con la desaparición de su amiga.


  Fuera cual fuese la verdad, la respuesta estaba en Ansley Hall.


  Se levantó y comenzó a pasearse por la habitación. Tras debatir un rato en silencio consigo misma, llegó a la conclusión de que debía ir a Ansley Hall. No podía quedarse sentada en su cuarto sin hacer nada.


  Tal vez encontrara a Kitty herida en los terrenos de la finca, con una pierna rota.


  La pobre podía estar retorciéndose de dolor, hambrienta y muerta de sed… agonizando… ¡Santo cielo, tenía que partir cuanto antes!


  Todavía faltaban tres horas para la cena, el tiempo justo para ir a caballo hasta Ansley Hall, colarse sin que la vieran, echar una ojeada, poner el oído y luego regresar triunfante con la noticia de que había encontrado a Kitty.


  No podía contarle a nadie lo que se proponía; ni a su criada, ni al mozo de cuadra. A nadie. No quería que avisaran a Penélope antes de tiempo, o su hermana enviaría al duque tras ella y todo el plan se frustraría.


  Tras decidirse, se puso en acción.


  Primero, avisó a su doncella de que no la molestara hasta después de la cena. A continuación, se puso el traje de montar y las botas. Una vez preparada, se descolgó ágilmente por la hiedra del otro lado de su ventana y se encaminó a los establos.


  No era la primera vez que cabalgaba hasta el lindero entre la finca de Blackthorne y Ansley Hall. Desde que Penélope era duquesa, visitaba Blackthorne todos los veranos. El duque le permitía moverse con entera libertad, pero le tenía prohibido pisar las tierras de Huxley. Y esa pequeña restricción la molestaba.


  En parte por desafiarla, se había escapado a menudo a caballo y había galopado por el campo hasta detenerse justo en la linde de Blackthorne. Se sentaba con la espalda apoyada en un roble nudoso y contemplaba los misteriosos senderos que se adentraban en el bosque de Ansley. Admiraba las columnas de un templete, el extremo de un puente labrado y, cuando la luz era la adecuada, el centelleo de las aguas de un estanque apenas visible.


  Pero lo que más le fascinaba era la mansión de Ansley Hall, que se alzaba más allá de los jardines exuberantes y llenos de vida. Era un monasterio reformado, altivo y distante en medio de aquel entorno frondoso. Una masa de piedra gris que parecía hundirse en el suelo. Unos cuantos motivos arquitectónicos de inspiración romana realzaban su sombría belleza, restándole severidad.


  Cuando la miraba de niña, Ansley Hall le parecía una casa encantada. Estaba convencida de que era la puerta de entrada a un mundo prohibido lleno de criaturas fantásticas. Imaginaba que un ogro vivía en la casa, y las advertencias del duque no habían hecho más que convencerla de ello. Entonces, el miedo le había impedido cruzar el lindero; ahora, eran las reglas del decoro las que se lo impedía.


  Y al igual que había hecho en innumerables ocasiones cuando era niña, contempló Ansley Hall desde el lindero entre las dos fincas. La casa brillaba como plata pulida bajo el sol de verano.


  Dudó un momento, sin saber si lo que iba a hacer era o no una insensatez. Aun así, la idea de que Kitty yaciera aterrorizada en algún lugar le dio el valor necesario para cruzar el lindero.


  Ató el caballo a un manzano y se encaminó hacia la casa. Se sentía como una hormiga cruzando una mullida alfombra persa. Los jardines estaban cuajados de ciruelas, bayas, grosellas, fresas silvestres, rosas, minutisas, peonías y muchas otras flores que no había visto nunca.


  El aire estaba impregnado del denso aroma de las frutas y las flores, que parecía suplicarle a sus sentidos que se detuviera un instante a respirar hondo. Se negó a caer presa de aquel hechizo embriagador y aceleró el paso.


  Ocultándose entre los arbustos, se acercó a la casa y se asomó a la ventana más próxima. Vio a lady Huxley, a la señorita Huxley, a lady March y a algunas otras señoras conversando en lo que parecía ser una salita de mañana amueblada con elegancia. Una sirvienta vestida de gris aguardaba en un rincón con una bandeja cargada de pasteles y galletas. Parecía, además, estar mirándola a ella.


  Dorothy se agachó, alarmada. No sabía si la criada la había visto, pero en todo caso era demasiado tarde para dar marcha atrás. Ya que había llegado hasta allí, seguiría explorando.


  Apretó los dientes y avanzó evitando las ventanas siguientes. Al llegar a la cuarta ventana, se armó de valor y volvió a asomarse. La estancia estaba repleta de rosas de color rojo oscuro y tersos lirios blancos. ¿Estarían los Huxley preparando un baile o una cena y guardaban las flores allí de momento?


  Descubrió con alivio que no había nadie en la habitación y que la ventana estaba entreabierta. En un abrir y cerrar de ojos, pasó por encima del alféizar y fue a caer sobre un montón de fresias rosas y amarillas.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  Dorothy soltó un chillido.


  Lord Huxley estaba sentado detrás de un gran escritorio de palisandro. Tenía los ojos y la nariz colorados y parecía estar conteniendo un estornudo.


  —Yo… Se me ha perdido una cabra. Digo, la duquesa… Tiene algunas cabras como mascotas, y una de ellas se ha escapado y estoy tratando de encontrarla…


  Huxley levantó un dedo para atajar sus balbuceos y estornudó sobre un gran pañuelo blanco.


  —Es usted una pésima embustera —dijo, irritado.


  Dorothy se crispó al oír su tono y decidió no andarse por las ramas.


  —He venido en busca de Kitty. ¿Qué ha hecho con ella?


  —Ignoro dónde está su querida amiga. ¿Y no le ha enseñado esa duquesa suya a no irrumpir en el despacho de un caballero sin compañía?


  —¿Esto es un despacho? —preguntó Dorothy con sorpresa—. Parece una floristería.


  —Mi hermana necesitaba guardar las flores en algún sitio –respondió él, malhumorado—. No sé por qué siempre eligen mi despacho, habiendo trescientas habitaciones en esta maldita casa y… Creo que debería usted irse.


  Aquel brusco cambio de tema hizo parpadear a Dorothy.


  —No pienso marcharme hasta que encuentre a Kitty.


  Huxley se acercó a ella, que estaba aún sentada en el suelo. Le sostuvo la mirada y sus labios se tensaron, divertidos.


  Dorothy se atusó el pelo, azorada, y desvió la mirada.


  Una mano morena apareció delante de su nariz. Sus dedos largos y masculinos se movieron con impaciencia.


  —¿Quiere quedarse toda la noche sentada entre las fresias?


  Ella se sonrojó y se levantó de un salto sin aceptar su ayuda.


  —Su Kitty no está aquí —añadió él con frialdad—. Esa es la pura verdad.


  —¿Quiere decir que está en otra parte? —Dorothy se acercó e a él—. ¡Dios mío! O sea, que está en el cielo… ¡La ha matado!


  —¿Qué clase de monstruo cree que soy?


  —De la peor especie —contestó ella, temblorosa.


  —Y aun así ha dado dos pasos más hacia mí. Sus labios dicen una cosa y sus actos otra —observó él con voz suave.


  Dorothy abrió los ojos de par en par, desconcertada. Dio rápidamente un paso atrás y se golpeó el tobillo contra un taburete cubierto de lirios. Arqueó la espalda, sus manos se agitaron…


  Soltando una maldición, Huxley la agarró por la cintura, pero en lugar de sujetarla, resbaló con los pétalos esparcidos por el suelo y se estrelló contra el suelo.


  Dorothy fue a caer justo encima de él.


  Huxley dejó escapar un suave gemido y su aliento le hizo cosquillas en la coronilla.


  —Va usted a matarme si sigue estrujándome así —dijo Dorothy, retorciéndose con nerviosismo.


  Él aflojó de inmediato los brazos, pero la poderosa palma de su mano siguió apoyada en su cintura.


  Dorothy escupió un botón forrado de tela y apartó la cabeza de su pecho.


  Huxley la miró fijamente.


  Ella entornó los párpados y le devolvió la mirada.


  Él tenía una mota dorada en cada ojo y las pestañas muy espesas, oscuras y largas.


  Dorothy continuó mirándolo, negándose a ser la primera en apartar la mirada. Poco a poco, su expresión fue cambiando. Empezó a notar el músculo que tenía bajo la palma de la mano, el vaivén rítmico de su pecho al subir y bajar y su embriagador aroma masculino.


  Sintió que se le aflojaban los miembros y que su cuerpo se curvaba y se esponjaba para adaptarse al de él. Se estremeció y, tras respirar entrecortadamente varias veces, se dio por vencida y bajó los párpados.


  —¿No va a preguntarme otra vez si me duele algo? —preguntó él con voz ronca.


  Ella negó con la cabeza.


  —Aún recuerdo lo que pasó la última vez que lo hice.


  Un mechón de pelo escapó de su moño y rozó el labio de Huxley. Él lo apartó con la mano.


  —Si me lo hubiera preguntado ahora, le habría dicho que sí… Ahora mismo, estoy dolorido. Me duele todo. ¿Le importaría levantarse?


  —¿Hmm? —preguntó ella, embelesada. Los labios de él estaban tan cerca…


  Huxley la agarró por la cintura y la apartó.


  —¡Le he dicho que me duele, mujer! Se me ha clavado en la espalda una espina de las malditas rosas.


  —Lo siento. —Dorothy se puso en pie de un salto, contenta de que la neblina que había nublado sus sentidos se evaporara al instante—. Seguro que su ayuda de cámara sabrá qué hacer.


  —Se ha ausentado para todo el día.


  Ella frunció el labio, pensativa.


  —Pues no puede llamar a nadie más. Si nos vieran juntos… sería desastroso.


  —Estoy de acuerdo, así que lo mejor será que se vaya por donde ha venido.


  —Pero tengo que ayudarle, supongo. Todo esto es culpa mía y no estaría bien dejarle así…


  —No, no. Puede marcharse sin ningún problema. De hecho, sería lo ideal.


  —He sacado muchas veces espinas de cascos de caballos, patas de animales y pies de niño. La verdad es que soy en cierto modo una experta. Sé sacar las espinas limpiamente, sin que se rompan…


  —Puedo arreglármelas. El doctor…


  —¿Para esa tontería quiere llamar a un médico? Deje que lo intente. Le prometo que se la sacaré en un abrir y cerrar de ojos.


  —Está bien, aunque tengo la sensación de que no va a poder hacerlo.


  —Ya veremos.


  Huxley sonrió.


  —Tengo la espina clavada en la espalda, a la altura de los riñones.


  —Ya me lo ha dicho. Dese la vuelta… No la veo.


  —Puede que haya atravesado la chaqueta.


  —¡Pues quítesela!


  —Si insiste.


  —Hmm, sigo sin verla. Quizá tenga que quitarse la camisa.


  Huxley se giró.


  —¿Es que no tiene ningún pudor? Yo pensaba que, en cuanto se diera cuenta de que tendría que desvestirme, renunciaría a este disparate.


  Dorothy levantó la nariz y se dirigió a él en el tono que solía usar el médico de su pueblo con los pacientes que se ponían especialmente nerviosos.


  —En Finnshire, era la ayudante del médico. Atendía a ancianos, a niños… Y a veces tenían que quitarse la camisa. Vamos, no ponga esa cara de horror. Yo estaba siempre acompañada y el médico no me dejaba estar presente si se trataba de asuntos demasiado delicados… Ah, ya veo cuál es el problema. ¿Es usted tímido? ¿O es que tiene la espalda muy peluda? Tengo entendido que es muy susceptible…


  —No soy tímido —replicó él—. Ni tengo la espalda peluda. —Y para demostrarlo, se quitó la camisa y la arrojó sobre la silla.


  A ella se le quedó la boca seca de repente.


  Su espalda era ancha, escultural y morena e irradiaba calor como una chimenea encendida. Sus músculos ondularon cuando movió el hombro con impaciencia.


  Dorothy se agarró la falda para que dejaran de temblarle los dedos. Ver sin camisa a los muchachos flacuchos de su pueblo era una cosa, y ver al magnífico ejemplar de hombre que tenía delante, otra bien distinta. Quizá conviniera que un médico se encargara de aquello. No creía que su corazón pudiera resistirlo. Galopaba tan deprisa…


  —¿La ve? —gruñó él.


  —¿Hmm?


  —¡La espina!


  —Ah… Sí, creo que la veo —balbució ella. Solo tardaría un momento en sacarla. Podía hacerlo. Inspiró con fuerza y pasó suavemente un dedo por la espina marrón que sobresalía de la espalda de Huxley.


  Él se puso tenso.


  —Apóyese en una silla y prepárese —dijo ella con una voz que a ella misma le sonó extraña.


  —Estoy preparado —dijo él agarrándose a una silla.


  —Puede que tenga que… eh… Sus pantalones… estorban. Tengo que pellizcar la piel alrededor de la espina y no puedo hacerlo.


  —¡No pienso quitarme los pantalones!


  —No, solo tiene que bajárselos un poco. No mucho. Solo un poquitín.


  Él se los bajó ligeramente.


  —Esto puede que duela, pero tranquilo, se le pasará enseguida.


  Él sofocó un gemido.


  —Maldita sea…


  —Ya casi está. Se sentirá de maravilla después.


  Huxley se aclaró la garganta.


  —Debería intentar succionar la espina para que salga… —dijo Dorothy—. Pero no se preocupe. Creo que tengo las uñas lo bastante largas como para agarrarla.


  —Señorita Fairweather… —Él hizo amago de alejarse.


  Dorothy lo agarró por la cintura para que se estuviera quieto.


  —Silencio, no hable. Deje que me concentre.


  —Pero…


  —¡Cállese! —le regañó ella y volvió a intentar sacar la espina—. Un momentito más y me felicitará por ser tan hábil.


  Se oyó un golpe sordo, como si algo hubiera caído al suelo, y un grito ahogado resonó en el aire.


  Dorothy sacó lentamente la espina y lanzó un grito de triunfo.


  —¡Lo logré! Era muy larga. ¿Se siente ya mejor?


  Alguien gritó.


  Dorothy se quedó inmóvil. No parecía ser lord Huxley quien había gritado.


  —¿Ha gritado usted, milord? —preguntó, temerosa.


  —No —contestó él con esfuerzo.


  Ella se asomó lentamente por detrás de su muslo y miró hacia la puerta.


  Lady Huxley, lady March y otras damas de la alta sociedad los observaban pasmadas. Tres sirvientas, el mayordomo, la señorita March y la señorita Huxley se habían desmayado y estaban tirados en el suelo.


  —Lo lamento muchísimo. —Lady Huxley fue la primera en romper el silencio—, pero parece que mi futura nuera y Huxley querían pasar un rato juntos. Por supuesto, tendrán que casarse mucho antes de lo que habíamos previsto…


  —¿Qué estaban haciendo? —preguntó alguien en voz baja—. Ella estaba… y él… Y entonces ella gritó… y él gimió… Qué posición tan extraña para…


  —¿Quién es la joven? —preguntó lady March alzando la voz.


  —La señorita Fairweather —contestó lady Huxley agriamente.


  —¿Cuándo es la boda? —preguntó otra persona.


  —Será por lo civil, tan pronto como el duque de Blackthorne consiga la licencia —contestó lady Huxley mientras los hacía salir a todos de la sala.


  En cuanto se hubieron ido, Huxley se volvió hacia Dorothy echando chispas por los ojos.


  —Que tenga un buen día —dijo Dorothy con un hilo de voz, y se escabulló por la ventana.


  


  Capítulo Diez


  



  —No fue culpa suya —sollozó Dorothy—. Me colé en su despacho y solo intentaba sacarle la espina. Seguro que no tengo que casarme con él por algo tan absurdo.


  Penélope la miró muy seria.


  —Me temo que esta vez tu impulsividad va a tener consecuencias, Dorothy. Tendrás que casarte con él. El duque no puede retarle en duelo honestamente sabiendo que la culpa fue tuya. Y, además, yo no lo se permitiría.


  —Pero Kitty está enamorada de él —se lamentó Dorothy—. Oh, ¿por qué no puedo marcharme de Londres? Esconderme de todo el mundo. Prefiero vivir como una solterona pobre que arruinar la felicidad de Huxley y Kitty.


  El duque levantó la cabeza con expresión cansina.


  —Kitty se casó con lord Lumley esta mañana en Gretna Green. Recibimos la misiva justo antes de que llegaras.


  Dorothy puso cara de haber recibido una bofetada.


  —Debe de haber algún error —musitó.


  —Ninguno —respondió el duque sin poder disimular una mirada de lástima.


  Penélope se puso en pie, regia como lo que era: toda una duquesa.


  —Dorothy, el duque conseguirá una licencia especial y antes de que acabe la semana estarás casada. Te rogué que procuraras no causar un escándalo. Ya no eres una niña, no tendrías que haber cometido un error tan estúpido. Y pensar que vas a casarte con Huxley, nada menos… —Le tembló la voz. Se mordió el labio y salió rápidamente de la habitación.


  —Si Huxley te hace algún daño —dijo el duque pasado un momento—, acude directamente a mí. El matrimonio acallará las malas lenguas. Pero no permitas que ese hombre te trate con crueldad. Estoy enfadado, decepcionado por tu comportamiento, pero si necesitas ayuda… un hogar… Aquí siempre serás bienvenida.


  Dorothy lo vio salir a través de un velo de lágrimas. ¿Cómo había podido cometer un error tan horrible?


  Con su conducta irreflexiva, se había ganado el reproche de las personas que más significaban para ella.


  ∞∞∞


  Dorothy se hundió en el mullido asiento de cuero del carruaje y se ajustó con cuidado la falda de raso de color amarillo onagra.


  Penélope y Celine subieron tras ella y se sentaron en el asiento de enfrente. Ambas tenían la misma cara que Dorothy. De entierro.


  Penélope miró por la ventana, evitando fijar los ojos en Dorothy. Celine, por su parte, parecía estar preparándose para presenciar la ejecución en la guillotina de un familiar muy querido.


  El carruaje avanzó zarandeándose y el estómago de Dorothy se zarandeó con él.


  —Escribiré a nuestra madre para contarle… esto. —Celine señaló vagamente a Dorothy—. Se pondrá muy contenta.


  Penélope asintió escuetamente.


  —Lo siento —dijo Dorothy por enésima vez.


  —Ojalá hubiera sido cualquier otro y no él… Esto le ha hecho mucho daño al duque, que se ha portado tan bien contigo —respondió Celine con cansancio—. No quiero volver a hablar del asunto, Dorothy. Ya sabes lo que siento. Lo que sentimos todos.


  —¿No volverás a hablarme, Penny? —A Dorothy le tembló la voz.


  Penélope apretó los labios, el único indicio de que la había escuchado.


  Dorothy se esforzó por contener las lágrimas. Se acercó a la cara las rosas de tallo largo, de color rosa y blanco, que tenía entre los brazos e inhaló su aroma fresco y dulce. Procedían de los jardines de Blackthorne, de la rosaleda de Penélope. Eso le daba esperanzas. Penélope y Celine podían estar enfadadas, pero no lo estarían mucho tiempo, se dijo en silencio. Ella se aseguraría de que la perdonaran.


  —Ya estamos aquí. —Penélope la miró por fin—. Dentro de una hora estarás casada.


  ∞∞∞


  Y, en efecto, Dorothy estaba casada una hora después. Ahora tenía un nuevo hogar, un marido, una familia, un título… Hasta un nuevo nombre que le sonaba muy extraño.


  Lady Dorothy May Huxley.


  La boda civil había sido corta, rápida y desapasionada. Pasó tan deprisa, de hecho, que aquella trascendental ocasión le pareció anodina, casi irreal. El hecho de que su vida cambiara drásticamente de una forma tan simple, sin alboroto de ninguna clase, la dejó sumida en la confusión. En apenas unos instantes, todo aquello a lo que estaba acostumbrada le había sido arrebatado.


  —Dorothy. —El duque la agarró del brazo para detenerla.


  Ella parpadeó bajo la luz desabrida del sol.


  —No es por ahí. El carruaje de Huxley está detrás del nuestro.


  Volvió a parpadear y miró fijamente el emblema de los Blackthorne grabado en el carruaje, frente a ella. Agachó la cabeza para ocultar el miedo que la embargó de repente y volvió sobre sus pasos, hacia su nueva vida.


  ∞∞∞


  «Así debe de sentirse un pescador atrapado en una tormenta», pensó mientras subía la escalinata de Ansley Hall. Como si un rugiente vendaval lo empujara por un camino inexplorado y solo viera a su alrededor el mar gris e inacabable.


  Miró los anchos hombros del hombre que iba delante de ella. Huxley… Su marido no había abierto la boca durante todo el trayecto en carruaje.


  Su marido… El hombre que ahora controlaba por completo su vida.


  Se llevó la mano al estómago; de pronto se sentía mareada y sin aliento.


  Él no la miró ni una sola vez al cruzar las gigantescas puertas de palisandro labrado de Ansley Hall.


  Dorothy apretó los dientes y aceleró el paso para no quedarse atrás.


  Alguien gritó en el momento en que ella cruzó el umbral.


  —¿Por qué ha tenido que casarse con ella? —El lamento de una joven rasgó el aire.


  —Calla, estarán aquí enseguida —respondió otra voz.


  Dorothy se quedó paralizada. Había reconocido las voces que llegaban desde lo alto de la gran escalera. La señorita Huxley y su madre estaban hablando de ella otra vez.


  —Iba a casarse con la señorita March —se quejó histéricamente la más joven de las dos—. ¡La besó anoche mismo! Yo los vi.


  —¡Sophia! —la regañó lady Huxley—. Todavía no te has casado con el príncipe. Y él no querrá tener tratos con una familia perseguida por el escándalo, por muy generosa que sea tu dote. Debemos comportarnos decorosamente. No permitiré que nada empañe el buen nombre de los Huxley ni arruine tus excelentes perspectivas.


  —Madre —dijo lord Huxley en ese momento—, ya ha llegado.


  Dorothy compuso una sonrisa y dio otro paso adelante.


  —¡Oh! —exclamó espontáneamente, y por un instante se olvidó de todo y contempló con asombro lo que tenía ante la vista.


  El sol entraba a raudales por las lujosas vidrieras de las ventanas e iluminaba los intrincados tapices que colgaban de las paredes. Levantó la vista para admirar el alto techo, exquisitamente pintado con escenas mitológicas.


  Había, además, un pequeño estanque en el vestíbulo con nenúfares blancos y peces. Una suave alfombra persa de color azul se extendía al pie de la gran escalera, y frondosas plantas verdes en tiestos labrados adornaban la sala jalonada por columnas de mármol. El aroma del estanque y de las plantas se mezclaba, creando un perfume exótico y relajante.


  Dorothy respiró hondo para tranquilizarse. Todo iría bien, se dijo a sí misma. Era un gran cambio, pero lo que ahora le parecía extraño y temible dentro de poco le resultaría familiar y reconfortante. Al menos, eso esperaba.


  Volvió a mirar el impresionante vestíbulo, sin creerse apenas que fuera la señora de todo aquello.


  Huxley comenzó a dar golpecitos con el pie en el suelo, impaciente, sin apartar los ojos de la escalera. El servicio, que se había puesto en fila para recibir a la nueva señora de la casa, intentaba no inquietarse.


  Lady Huxley y Sophia aún no habían bajado a recibirles.


  Cuando Sophia soltó otro gritito de indignación, Huxley murmuró algo, molesto, y subió las escaleras a grandes zancadas.


  Dorothy se balanceó sobre sus talones, terriblemente incómoda. No sabía a dónde ir ni qué decir. Cuarenta ojos —los de los sirvientes principales de la casa— la observaban expectantes.


  Respiró hondo otra vez y dio un paso adelante. Al parecer, iba a tener que presentarse ella misma.


  Los sirvientes la miraron con lástima mientras los saludaba uno por uno. Mantuvo los hombros bien rectos y la cabeza alta. Su sonrisa no vaciló.


  Inspeccionó rápidamente al servicio, tratando de memorizar los nombres y las caras de los criados más importantes.


  El ama de llaves era afilada como una pluma de escribir; de ganso, concretamente. Parecía una mujer fría y de pocas palabras. El mayordomo era un tipo alto y digno que parecía tener constantemente una mueca burlona. La cocinera era una joven veleidosa pero de gestos delicados que llevaba una cofia floreada y zapatos desparejados.


  Los nombres y las caras no tardaron en confundirse y a Dorothy empezó a dolerle la cabeza.


  Miró por quinta vez hacia las escaleras. Había pasado un buen rato y aún no había aparecido ningún miembro de la familia.


  Finalmente, pidió a dos criadas que la condujeran a su alcoba. Al llegar a ella, abrió las ventanas de par en par, se metió en la cama y se quedó dormida.


  ∞∞∞


  Se despertó a última hora del día, después de que se pusiera el sol, y se encontró a una criada mirándola fijamente, con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué pasa? —dijo con un bostezo.


  —¿Va a cenar la señora? —preguntó la criada con voz aguda.


  —Cenaré con los demás.


  —Ya han cenado —contestó la criada como disculpándose.


  Dorothy hizo un esfuerzo por parecer alegre.


  —Pues tengo hambre. Me encantaría comer algo.


  La cena fue muy solitaria. Apenas probó el cordero. Estaba demasiado absorta pensando en cómo se había convertido en una tragedia el que debería haber sido el día más feliz de su vida.


  Apartó el platillo lleno de rosas, violetas y jazmines confitados. Basta de cavilaciones, se dijo a sí misma con firmeza, y se levantó de un salto.


  Como todavía no se sentía con fuerzas para salir, decidió explorar su dormitorio.


  Era precioso. Mucho más bonito de lo que esperaba.


  El tocador estaba lleno de peines y cepillos de plata reluciente, botes de cremas y frascos de aceites. El armario de madera oscura ocupaba toda una pared y enfrente había dos sillas labradas tapizadas de brocado dorado. La cama estaba cubierta por un gran dosel de gasa, y las sábanas eran del tejido más suave, con reborde de raso y encaje.


  Descubrió un hermoso cuarto de baño con cortinas azules y plateadas y accesorios de plata, un saloncito privado para recibir a sus invitados y otra puerta, que de inmediato supo que comunicaba con el dormitorio de Huxley.


  No se atrevió a abrirla.


  Una brisa cálida y delicada agitó los visillos de encaje blanco que flanqueaban la ventana, atrayendo su mirada hacia la exuberante rosaleda iluminada con lámparas parpadeantes. Una luna redonda se cernía sobre el jardín alumbrando aún más las rosas albas, las Cuisse de Nymphs, las banksiae y las cabizbajas y combadas centifolias.


  Estaba claro que quien había decorado la habitación no había escatimado en gastos.


  Se quitó la ropa sin molestarse en esperar a su doncella y se preparó para acostarse. Al menos, Huxley no era un avaro. Eso le daba esperanzas, hasta cierto punto. En lo sucesivo, llevaría tal vez una existencia solitaria, pero lujosa.


  Se acurrucó en la mullida cama e imaginó su futuro desolado extendiéndose ante ella. Se vio vagando por los pasillos de Ansley Hall con un diáfano vestido blanco y el corazón anhelante de amor. Se imaginó llorando amargamente, rechazada por su familia y sus amigos. Sería tan terriblemente infeliz que hasta después de muerta se oirían sus patéticos lamentos mientras iba flotando de habitación en habitación, en busca de compañía. Su historia se contaría una y mil veces como advertencia para los hombres que decidieran tomar esposa. Sería una lección para los maridos crueles y desalmados que abandonaran a sus…


  —¿Estás dormida? —la voz profunda de Huxley resonó en la habitación.


  Dorothy soltó un gritito y tiró de las mantas hasta la barbilla.


  —Parece que no. —Él estaba de pie en la puerta que comunicaba sus habitaciones, con la vela en alto, tan cerca de su rostro que su luz le daba un aire fantasmal.


  —Voy a cerrar esta puerta con llave —dijo.


  Ella dejó escapar un gemido.


  —Quiero decir que voy a cerrarla desde dentro de mi habitación. No quiero que te aproveches de mí. —Se ciñó la bata y miró a Dorothy con desconfianza.


  —¡No voy a colarme en tu habitación para… para aprovecharme de ti! —exclamó ella—. En todo caso, debería preocuparme que lo hagas tú.


  Él resopló, incrédulo.


  —Eso es muy poco probable, teniendo en cuenta que soy un ejemplar mucho más tentador de lo que lo serás tú nunca. Buenas noches.


  Dorothy pasó el resto de la noche indignada. ¡Qué arrogancia más espantosa! ¡Y qué desvergüenza! Era absolutamente exasperante. ¡Tentador! ¡Huxley se creía tentador! ¡Era tan tentador como una víbora venenosa!


  Al menos, la rabia le impidió compadecerse de sí misma y pasarse la noche llorando. Al día siguiente, se presentaría con el rostro fresco y los ojos despejados en el desayuno, lista para la batalla.


  


  Capítulo Once


  



  A la mañana siguiente, la despertó una música estridente. Abrió los ojos y se encontró con dos grandes ojos redondos que la miraban. Era la misma criada que la había atendido la noche anterior.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Dorothy.


  —Milly.


  —¿Quién está tocando el piano con tanto entusiasmo, Milly? —dijo Dorothy antes de bostezar.


  —En la sala de música están ensayando…


  —¿Quiénes?


  —¿Quiénes, señorita?


  —Sí, ¿quién está ensayando?


  —Los músicos.


  —¿Qué músicos?


  —Pues unos que tocan instrumentos, señorita —respondió Milly con una mirada que indicaba claramente que su nueva señora le estaba pareciendo un poco tonta.


  —Me gustaría tomar un té.


  —¿Y el desayuno?


  —No quiero desayunar ahora. Comeré algo luego, con los demás.


  —Disculpe, pero como ahora está casada…


  —No voy a desayunar en la cama.


  Milly hizo una reverencia y se retiró con cara de estar aún menos impresionada que antes con su nueva señora.


  Dorothy se levantó y se acercó al lavabo. Se lavó la cara con agua fría y se miró al espejo.


  El reborde de encaje de la funda de la almohada, que tanto había admirado la noche anterior, le había dejado una marca en la mejilla. Además, tampoco tenía muy buen aspecto. En lugar de parecer una novia resplandeciente y lozana, su semblante recordaba al de un bebedor de ginebra empedernido.


  La llegada de su doncella con el té la distrajo de tan horrendo espectáculo.


  —¡Rosie! Espero que estés bien instalada. —Le dieron ganas de llorar de alivio al ver una cara familiar. Rosie era la única sirvienta que la había acompañado, como parte de su dote.


  —Sí. La cocinera es muy amable.


  Dorothy advirtió una nota de malestar en su voz y confió en que con el tiempo se acostumbraría a su nueva casa.


  De pronto se oyó el triste tañido de un arpa, como un eco de la atmósfera melancólica que reinaba en la habitación.


  —¡Oh, esa maldita música! ¿Tienen que tocar tan fuerte a estas horas de la mañana? —refunfuñó Dorothy al asomar la cabeza por el cuello de un suave vestido de muselina verde—. Necesito ver de qué se trata.


  —¡Pero su pelo…! —le advirtió Rosie.


  —¡Al diablo con mi pelo! —replicó Dorothy y se fue a investigar qué estaba ocurriendo en la sala de música.


  No le fue difícil encontrarla. Estaba justo debajo de su alcoba.


  Empujó la puerta y se detuvo sorprendida. Aquello no era lo que se esperaba. En lugar de encontrarse a la señorita Huxley tocando el arpa solo para fastidiarla, vio a un grupo de hombres que tocaban diversos instrumentos musicales. Uno tocaba el piano mientras otro le gritaba instrucciones para hacerse oír entre el ruido. En un rincón, alguien jugueteaba con una cítara, y un hombre tocaba la flauta recostado en el asiento de la ventana mientras otro afinaba un violín.


  Al verla, lanzaron vítores y se inclinaron respetuosamente.


  Un joven de cara regordeta que no parecía tener más de dieciséis años la tomó de la mano osadamente y tiró de ella.


  —La novia está aquí —dijo con una sonrisa—. Perdone si la hemos despertado.


  —Eh… —respondió ella desconcertada.


  El tipo del piano hizo girar un sombrero con la punta del dedo.


  —Nos estábamos preparando para tocarle una canción. No sabíamos que fuera tan madrugadora… Pero, en fin, aquí está.


  El joven que había tirado de Dorothy volvió a colocarse frente a ella como si se dispusiera a bailar. Comenzaron a oírse las primeras notas de la música y Dorothy se sorprendió al descubrir que era una melodía agridulce y maravillosa.


  El joven tiró de su mano animándola a seguir sus pasos. En cuanto su sorpresa inicial se desvaneció, ella sonrió y se lanzó de lleno a bailar.


  La música se aceleró y Dorothy y el muchacho volaron por la pista intentando seguir su ritmo. Cuando terminó aquella pieza, Dorothy se rio y pidió que tocaran más.


  Los músicos la complacieron y empezaron a tocar una alegre giga escocesa.


  Mientras bailaba, Dorothy empezó a darse cuenta de que sus caras le resultaban familiares. No era la primera vez que veía a aquellos artistas.


  —¡Pero si tú eres el ayudante de la cocinera! —le dijo al joven que bailaba con ella.


  Él sonrió.


  —Así es. Y el que está al piano es el ayuda de cámara, el gordo es el jardinero jefe, ese con cara de vinagre se ocupa de los establos y los perros, el que toca la flauta es el que bruñe la plata…


  —¿Trabajáis todos en la casa?


  —La mayoría, sí. Aunque también tenemos uno o dos invitados entre nuestras filas —respondió el muchacho, haciéndola girar y reír.


  —Tenéis mucho talento.


  —Gracias, señorita. —El ayudante de la cocinera hizo una reverencia y la dejó en manos del ayuda de cámara mientras otra persona se hacía cargo del piano.


  Dorothy acababa de empezar a dar vueltas por la habitación, riendo sin poder evitarlo, porque el ayuda de cámara era más cómico que ágil de movimientos, cuando la puerta se abrió de golpe y todo el mundo se detuvo.


  Huxley entró en la habitación.


  —¡El vals! —gritó alguien rompiendo el silencio, y de repente Dorothy sintió que la empujaban en brazos de Huxley.


  Clavó la mirada en él mientras el corazón le martilleaba atronadoramente en medio del silencio repentino. ¿Estaba enfadado por las libertades que se había tomado su personal? ¿Se pondría violento?


  Se mordió el labio y dio un paso atrás. ¿Cómo debía comportarse con su marido delante de otras personas? Esa noche había sido su noche de bodas… ¿Cómo actuaba una joven recién casada a la mañana siguiente?


  Tras vacilar un instante, Huxley la enlazó por la cintura y la atrajo hacia sí.


  Iba a bailar con ella.


  Dorothy lo miró sorprendida. ¿Pensaba complacer a sus criados, en lugar de regañarles? Qué extraño.


  Se dejaron oír los suaves acordes del vals, envolviendo a la pareja.


  Los primeros pasos reflejaban la tensión del rostro de Huxley. Quería que este baile fuera distinto al que habían compartido antes.


  Esta vez, no la tranquilizó ni permitió que sus miembros se relajaran siguiendo el ritmo familiar del vals. Por el contrario, tomó el mando, mantuvo el cuerpo firme y se movió enérgicamente, con seguridad y precisión.


  Dorothy sintió no que la llevaba, sino que le dictaba cuándo y cómo debía moverse.


  Cada inclinación, cada giro, cada paso eran producto del toque decidido de Huxley, que no le dejaba espacio para pensar. Ella parecía una simple muñeca a la que daba vueltas y vueltas a su antojo.


  Dorothy se dio cuenta de que estaba interpretando un papel, pero no entendía por qué.


  Huxley la apretó con fuerza contra su cuerpo cuando ella bajó los párpados un momento. Ella levantó la vista, sobresaltada, y se sorprendió al ver su mirada febril.


  Una emoción extraña surgió entre ambos, alzándose cada vez más, como el vapor atrapado en una olla hirviendo.


  Huxley intentaba asustarla.


  Dorothy echó la cabeza hacia atrás, desafiante, y mantuvo la mirada fija en él. Se negaba a darle la satisfacción de saber que la estaba turbando.


  Procuró que su cuerpo se relajara y permitió que él tomara las riendas. Dejó que la hiciera girar y la meciera a voluntad.


  Se ablandó en sus brazos como la mantequilla puesta al sol.


  Huxley frunció el ceño al ver que se rendía, y la determinación que había en su mirada se convirtió de repente en algo más intenso y tórrido. La apretó contra sí mucho más de lo que aconsejaba el decoro.


  El baile cambió y se volvió sensual, lento, rítmico… Un leve rubor cubrió las mejillas de Dorothy.


  El vals terminó sin que ninguno de los dos se diera cuenta.


  —¡Que la bese! —gritó alguien.


  Y así lo hizo él.


  Bajó la cabeza y puso sus labios en la mejilla de Dorothy.


  Alguien silbó y Huxley dio un paso atrás. Miró divertido el rostro sofocado de ella y anunció, riendo suavemente, que el desayuno estaba listo.


  Como obedeciendo a una señal, los músicos los dejaron solos.


  —¿Por qué has fingido? —preguntó ella, agarrándose la falda para disimular que le temblaban las manos.


  El rostro de Huxley era una máscara desprovista de humor cuando respondió:


  —En privado puede que no signifiques nada para mí, pero en público, incluso delante de la familia, eres mi esposa. Hasta que mi hermana se case, tenemos que fingir.


  —¿No confías en tus sirvientes?


  —Antes que nada son artistas. En cuanto sienten que dominan su arte, se marchan. Cambian con tanta frecuencia que… —Chasqueó la lengua con impaciencia—. Pronto lo descubrirás todo. La sala del desayuno está al final del pasillo, a la derecha. Me reuniré contigo dentro de un momento.


  —No hacía… No hacía falta que… —Dorothy se sonrojó, sin saber cómo hablarle del beso.


  Él levantó una ceja esperando que terminara.


  Dorothy no se atrevió a continuar; murmuró algo incoherente y salió corriendo de la habitación.


  ∞∞∞


  Ya había algunas personas sentadas a la larga y reluciente mesa del desayuno. Reconoció a lady Huxley, a la señorita Huxley y a uno de los músicos, pero no a las otras cuatro personas sentadas al final de la mesa. Inclinó la cabeza y sonrió cuando lady Huxley la presentó de mala gana. Resultó que eran poetas y pintores que estaban de visita.


  Dorothy se acercó al aparador cargado de comida. El ejercicio que había hecho esa mañana la había dejado hambrienta. Vio una bandeja de tostadas dispuestas en abanico. El borde de cada rebanada estaba quemado en forma de cenefa. Era bonito, pero el pan estaba frío. Los huevos cocidos estaban colocados formando un pez y las lonchas de tocino parecían flores. Se había cuidado mucho la presentación de los platos, pero muy poco su sabor.


  Al volver a la mesa, descubrió que los invitados se habían puesto a hacer música.


  Uno de los hombres había sacado un violín de bolsillo que parecía ridículamente pequeño entre sus manos ansiosas. Otro se había puesto a golpear rítmicamente los cuencos de porcelana, mientras una invitada tarareaba una dulce melodía.


  Se detuvieron cuando entró Huxley. Después, nadie se atrevió a hacer ningún ruido.


  —No le gusta el ruido excesivo —susurró una poetisa pelirroja en voz lo bastante alta como para que Dorothy lo oyera—. O, mejor dicho, le gusta que solo haya ruido en el momento y el lugar oportunos. La música debe tocarse únicamente en la sala de música, los poemas deben leerse en la biblioteca… Y esta mañana parece especialmente malhumorado, así que tened cuidado. Seguro que anoche no durmió mucho —concluyó con una sonrisa, señalando a Dorothy con la cabeza.


  Ella sintió que se ponía colorada y se concentró en beberse su té.


  —Debemos portarnos bien con los pobres. Es nuestro deber. —La voz chillona de Sophia se dejó oír por encima de los susurros y el tintineo de los cubiertos.


  —Se necesitan más personas como usted en este mundo —contestó con una sonrisa su interlocutor, un artista apuesto y melancólico.


  —Ese muy bonito ese chal de encaje —comentó ácidamente la poetisa pelirroja, y su mano rozó con gesto posesivo la del artista melancólico.


  Sophia se ajustó el chal de color lavanda sobre los hombros.


  —Era terriblemente caro, pero no pude resistirme. Lo han confeccionado niñitas pobres, porque tienen unos dedos muy delicados y pequeños. Un adulto no puede hacer un trabajo tan fino. Tres de las chicas se quedaron ciegas, o eso me dijo el vendedor.


  El apuesto artista palideció al oírla, e incluso Huxley apretó los labios.


  —Estoy segura de que el vendedor estaba exagerando —se apresuró a decir lady Huxley—. Son capaces de decir cualquier cosa con tal de vender sus mercancías.


  —Le he encargado otro chal, uno en color crema. ¿Verdad que será precioso? —añadió Sophia, para horror de los invitados que la escuchaban.


  —No pienso pagarlo —repuso tranquilamente lord Huxley desde la cabecera de la mesa.


  Dorothy frunció el ceño al ver un brillo en los ojos de Sophia. La joven no había dicho en serio ni una sola palabra, pero curiosamente nadie más parecía darse cuenta de ello. Dorothy observó atentamente a su cuñada. Parecía tener una personalidad mucho más compleja de lo que ella creía.


  El resto del desayuno transcurrió en medio de un incómodo silencio.


  


  Capítulo Doce


  



  —Quiero estar radiante —dijo Dorothy mientras se echaba agua fría en la cara—. Si me veo bien, puedo soportar cualquier cosa.


  A Rosie se iluminaron los ojos y se puso manos a la obra.


  Primero, metió a Dorothy en un baño humeante de agua perfumada. Y después de tenerla a remojo un buen rato, le aplicó lociones y pociones en la piel, hasta que brilló como una ninfa.


  A continuación, le frotó vigorosamente las mejillas con Capullo de Rosas Líquido, le oscureció las pestañas con carbonilla y le untó los labios con bayas rojas trituradas.


  Dorothy sufrió cada paso con paciencia. Necesitaba toda la ayuda posible. Su llegada a aquella casa no parecía haber alegrado a nadie. Ni a la familia ni al servicio.


  Los criados eran demasiado educados para decir nada, pero irradiaban una frialdad que se dejaba sentir de manera silenciosa y efectiva.


  Cerró los ojos mientras Rosie le cepillaba el pelo y repasó mentalmente todo lo ocurrido el día anterior.


  Después del desayuno había recorrido la casa seguida por el ama de llaves y se había sentido más como una ladrona que como la nueva ama. Si tocaba un jarrón delicado o un cuenco, los sirvientes que iban detrás de ella se ponían tensos, como esperando que sus torpes dedos rompieran algo.


  Parecía que, aunque era la hermana de la duquesa, todo el mundo recordaba que se había criado en el campo y que, aunque su padre era bastante respetable, no era un aristócrata.


  Ella había hecho lo posible por ignorar a los sirvientes y había tratado de aprender todo lo posible sobre su marido.


  Huxley, según supo, no solo empleaba a algunos artistas y les prestaba ayuda económica, sino que acogía en su casa a sesudos visionarios que necesitaban un lugar donde alojarse durante una temporada. La única condición que ponía es que fueran excepcionales en lo que hacían.


  En su recorrido por la casa, descubrió a escultores sudorosos en el jardín picando mármol y granito; a pintores colgados peligrosamente del techo del salón de banquetes barnizando con esmero el idilio entre Servio Tulio y Fortuna; a poetas que dormitaban con la boca abierta en los balcones y a cantantes excéntricos que vivían en casitas construidas en la copa de un árbol, en los terrenos de la finca de Ansley.


  Se enteró de que los artistas procuraban mantenerse alejados de la salita de mañana y del salón, y de cualquier otra dependencia donde los invitados de lady Huxley pudieran verlos. Se preguntó por qué. Seguramente, la alta sociedad de Londres apreciaría la liberalidad de Huxley. ¿O no?


  —¿Cómo quiere que la peine? —le preguntó Rosie, interrumpiendo sus cavilaciones.


  —Ya me peino yo —respondió Dorothy. Rosie era una peluquera pésima y como doncella de una dama también dejaba mucho que desear, pero Dorothy no soportaba la idea de despedirla, por no herir sus sentimientos. Ahora, se alegraba de no haberlo hecho. Tener un nueva doncella en aquel lugar extraño la habría angustiado aún más.


  En cuanto estuvo lista, decidió explorar el ala este, por donde no había pasado el día anterior. El ama de llaves se había mostrado reacia a enseñársela, y eso había despertado su curiosidad.


  Lo primero que vio al entrar fue un cuadro enorme colgado en lo que parecía ser una sala de estar.


  No había duda de que se trataba del famoso cuadro Aedón, pintado por Raziel.


  Era como una ráfaga de viento frío y gris. Las duras tonalidades de escarcha restaban calidez a la habitación. Era un cuadro morboso que representaba a una criatura hermosa y asustada: una joven envuelta en una niebla de hielo y nieve, con la boca teñida de rojo y abierta por el terror. Sus músculos se tensaba como si tratara de escapar de la pintura y su grito silencioso resonaba en cada pincelada. Sus ojos parecían suplicar a Dorothy que la ayudara. Eran tan reales que resultaban turbadores. Una granada rota se desangraba en el suelo blanquísimo y un ruiseñor picoteaba las semillas de color rojo sangre.


  Estremeciéndose, Dorothy se apartó del cuadro. El artista estaba tratando de contar una historia; una historia de la que ella nunca sabría el final. La visión del cuadro la hizo sentirse inquieta y enfadada. Apreciaba la destreza del artista, pero, al mismo tiempo, el cuadro le molestaba. Era demasiado deprimente para estar colgado en una estancia que debía irradiar calidez y amor.


  La siguiente habitación en la que entró parecía ser otra biblioteca. Una más pequeña y privada. El escritorio, cubierto de cuero verde, parecía recién usado. Tocó la mancha de tinta que había en un papel, sobre la mesa, y la descubrió que todavía estaba húmeda. ¿Sería aquella la biblioteca de Huxley?, se preguntó.


  Se llevó la mano a la mejilla, al lugar donde la había besado, y la idea de encontrarse con él a solas la hizo sentir una timidez insoportable y repentina. Estaba a punto de dar media vuelta y salir de la habitación cuando se fijó en algo curioso.


  Junto a la librería, en la pared, había una portezuela entreabierta. Era baja; tan baja que tuvo que agacharse para comprobar que realmente era una puerta y no una ilusión óptica.


  Al parecer, alguien había horadado una abertura en la pared para uso de una muñeca o de un hada, quizá.


  Intrigada, se acercó y tocó con un dedo la puerta con intención de abrirla del todo, pero algo al otro lado de la pared le agarró el dedo y se lo sujetó.


  —¡SOCORRO! ¡ME HAN ATRAPADO! ¡AUXILIO! —gritó, presa del pánico.


  Huxley entró en la biblioteca.


  —¿Qué significa esto?


  —¡Mi dedo! —gimió Dorothy.


  —Suéltela —ordenó Huxley a la misteriosa criatura que se escondía tras la puerta.


  —Uy, lo siento, lady Diana —dijo una voz de hombre en un tono que no sonaba en absoluto a disculpa—. No sabía que era su dedo el que estaba agarrando. Jamás se me ocurriría hacerle daño a la amada de lord Huxley…


  —No es lady Diana —le interrumpió Huxley—. Suéltela de una vez.


  —No es lady Diana —repitió el otro—. Entonces, me pregunto quién…


  —¡Me está mordisqueando el dedo! —chilló Dorothy.


  —Deje de mordisquearla —ordenó Huxley.


  —¿Es la señorita May? —preguntó el otro con calma—. No debería haber mencionado a lady Diana. Creo que lord Huxley no está prendado de ella desde hace mucho. Pero con usted… se pone lírico cada vez que…


  —Sigue mordisqueándome —dijo Dorothy tratando de apartar la mano.


  —Ese dedo me pertenece —rugió Huxley—. Nadie tiene derecho a mordisquearlo, Woodbead.


  —Le pido perdón, señora Green. Pensé que era esa tonta de la señorita May. Pero por la pasión con la que ruge, deduzco que tiene que ser usted…


  —¡No soy la señorita May ni la señora Green, ni nadie que usted conozca! —le espetó Dorothy.


  —Es mi esposa —añadió Huxley con aspereza.


  El dedo quedó libre de inmediato.


  —¡Ay, cielos! —Woodbead asomó la cabeza por la portezuela—. No sabía que se había casado.


  Un hombrecillo delgado y calvo salió retorciéndose por el hueco e hizo una reverencia ante Dorothy.


  —Me llamo Philbert Woodbead.


  Dorothy sofocó un gritito de sorpresa. Sabía quién era aquel hombre. Había estado enamorado de su hermana Celine.


  Woodbead entendió que aquel gritito significaba que se sentía halagada por conocer a un poeta tan famoso.


  —Sé que se estará preguntando por qué estaba donde estaba —dijo señalando la pared—. Verá, este es mi escondite. Huxley lo tiene reservado para artistas perseguidos por la justicia.


  —¿Por qué le persigue la justicia?


  —Por culpa de un poema. ¿Quiere escucharlo?


  Dorothy asintió con cautela.


  Woodbead se sacó un papel del bolsillo y se lo entregó.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella.


  —El poema.


  —Esto no es un poema. Son dos manchas de tinta.


  —Es un poema pintado. Fíjese en los círculos. Dos círculos perfectos. Es poesía simétrica.


  —Ya. ¿Y qué significa?


  —Este es Peter —señaló una mancha—. Y este es Loo.


  —Eh…


  —Espero, con esto lo entenderá mejor.


  Dorothy se sintió aliviada al ver que le tendía otro papel con palabras escritas.


  Peterloo, Peterloo,


  has teñido el Támesis de un azul dudoso.


  Deja de jactarte y haz tu parte:


  devuélvele su azul verdoso,


  ¡oh, Peterloo, Peterloo!


  —Ese es el poema —concluyó Woodbead—. El gobierno considera demasiado radical mi inocente cancioncilla y quiere procesarme por sedición. Habrá usted oído hablar de la nueva ley…


  Dorothy asintió.


  —Como consecuencia de la masacre de Peterloo. Es una barbaridad, ¿no? Pensar que pueden acallar a la prensa, a los artistas y a todos los que se atrevan a hablar. Durante años nos hemos sacrificado por las guerras y ahora que todo ha terminado, así es como nos recompensan…


  Huxley levantó las cejas, sorprendido por su intervención.


  Dorothy frunció el ceño. ¿Qué se pensaba su marido? ¿Que las mujeres solo sabían de las últimas modas y de cosas frívolas?


  Philbert soltó un profundo suspiro.


  —El poema es brillante, ¿verdad? Es una lástima que no pueda publicarlo. ¡Qué duro es ser poeta!


  —Mi apellido de soltera es Fairweather —dijo Dorothy dándole la espalda a Huxley.


  Philbert abrió los ojos de par en par al reconocerla.


  —¿Es usted la pequeña Dora? ¡Oh, la recuerdo perfectamente! —Se dejó caer en un asiento cerca de ella y sacudió la cabeza con asombro—. ¡Qué recuerdos! ¡Cómo quise a su hermana! Y ella tuvo la bondad de rechazarme. Un corazón herido te hace mejor poeta.


  —¿Por qué no puede ser feliz un poeta? —preguntó ella.


  —No existen los poetas felices. A la gente le gusta ser desgraciada. Y los poetas tenemos que ser los más desgraciados de todos. En primer lugar, se te tienen que morir unos cuanto seres queridos para entender lo que es el dolor.


  —Eso es muy morboso.


  —Exacto. Y cuanto más espantosa sea tu infancia, mejor. A mi padre se lo comió un caníbal.


  —¡No! ¿De verdad?


  —No. Todavía vive. Pero yo creo que se lo comió un caníbal y eso es lo que importa. La verdad es que me deprime muchísimo. Pensar que un caníbal se lo comió cuando yo tenía solo seis años y que mi bella madre se casó con el bisabuelo del caníbal… Su duodécima esposa, era…


  Dorothy no se atrevió a interrumpirle.


  —El hecho es —prosiguió él— que para ser poeta hay que ser muy desgraciado. Tu vida ha de ser trágica, una serie de acontecimientos patéticos sin un solo día feliz que te sirva de consuelo. No has de tener esperanza, ni dinero, ni fe en la humanidad. Debes vestirte con ropa oscura, sin una pizca de color, y tener todo el tiempo una expresión atormentada. Has de parecer hambriento y desenfocar un poquito la mirada. Y, cuando estés rodeado de una muchedumbre, debes adoptar una mirada abstraída. —Se quedó mirando el techo pensativamente, hizo un mohín con los labios y frunció un poco el ceño—. No es fácil perfeccionar esta mirada. Para que te tomen en serio como artista, tienes que mostrarte atormentado, pero de manera convincente. Has de enojarte, ser hosco, irte solo de viaje y vestirte con prendas desparejadas. Tienes que fingir que las cosas materiales no te importan. Parecer tan perdido y desamparado, rodearse de un aura de creatividad, es todo un arte. Sí, señorita Fairweather, es un trabajo duro e ingrato, pero algún día, cuando yo haya muerto, el mundo alabará mi genio.


  —Lady Huxley —le corrigió Dorothy, y luego preguntó—: ¿No preferiría que lo alabaran ahora?


  —Ah, si lo hicieran, entonces sería famoso y rico y… feliz. Perdería mi creatividad. Y eso no lo puedo consentir. Un estómago hambriento es la mejor manera de perfeccionar el talento artístico.


  —Los artistas llevan una vida dura —asintió Dorothy, comprensiva—. ¿Hay muchos en esta finca que se estén escondiendo de la nueva ley?


  —Unos cuantos —respondió Philbert—. Procuramos mantenernos alejados de los demás, escondidos en el ala este. Esa puerta —señaló la abertura en la pared— conduce a un santuario de artistas.


  Dorothy miró a Huxley de soslayo. Con razón era tan reservado y distante en público. Si la alta sociedad llegaba a enterarse de aquello, se vería en un grave aprieto.


  —Ahora que soy su esposa —dijo con cierto esfuerzo, y se apresuró a añadir—, avíseme si puedo hacer algo para que su estancia sea más cómoda.


  Woodbead sonrió complacido.


  —Creía que iba a ponernos a todos de patitas en la calle por estar ocupando este ala de la casa.


  —Yo… admiro los esfuerzos de mi marido —dijo Dorothy en voz baja, confiando en que Huxley no la oyera.


  Woodbead dejó escapar un silbido.


  —¡Admirarlo, dice! Si no fuera por él, el arte habría muerto en Inglaterra. Es un gran hombre… Un hombre grande y maravilloso. La admiración no es suficiente, pero es un comienzo —concluyó, mirando con aire pensativo el rubor que había teñido las mejillas de Dorothy.



  


  Capítulo Trece


  



  Tres días después, Dorothy hizo el primer cambio en la casa.


  —Necesitamos otra cocinera —dijo con firmeza.


  Sorprendido, Huxley levantó la vista de la carta que estaba leyendo.


  —Ya tenemos una cocinera.


  —Tenemos una artista, no una cocinera.


  —La comida que prepara es comestible.


  —Podemos tener una cocinera decente y quedarnos con la artista —repuso ella con decisión.


  Huxley frunció el ceño.


  Ella se explicó:


  —Que ella se encargue de presentar la comida. Ya lo hemos hablado. No disfruta cocinando y creo que sería más creativa si no se viera obligada a pasar tantas horas esclavizada cocinando platos mediocres.


  Él se encogió de hombros.


  —Haz lo que te parezca mejor.


  Esa sencilla afirmación de su marido cambió varias cosas. Los sirvientes comprendieron que el equilibrio de poder se había modificado, apartándose de lady Huxley y Sophia para decantarse firmemente por Dorothy


  Y cuando contrató a la nueva cocinera, ya nadie pudo negarlo: Dorothy se había casado con el amo de la casa… y eso la convertía en la señora.


  Podía ordenar cambios en el menú, tirar a la basura todos los cojines de la casa, negarse a dar propinas, despedir a un sirviente si le apetecía… Tenía innumerables privilegios.


  Pero la alegría por su primera victoria duró poco.


  Blinker llegó con una nota de Penélope.


  Dorothy se quedó mirando al niño mugriento, que ensuciaba de barro la suave alfombra rosa del saloncito de mañana.


  —¡Jopé! ¿Te acuerdas de mí, alteza? Soy el niño que salvaste —dijo el pequeño moviéndose con nerviosismo.


  —Claro que me acuerdo de ti. ¿Cómo no iba a acordarme? Estoy encantada de ver que estás bien… Y no soy la reina. No hace falta que me llames alteza. Con lady Huxley bastará —respondió, distraída.


  —¡Qué va! Para mí, tú eres mejor que la reina. Me salvaste la vida — Blinker sonrió mostrando un diente roto.


  Era un encanto. Dorothy se pasó la mano por la cabeza y le indicó al chico que se sentara.


  Él obedeció, manchando de barro y hollín la silla blanca y dorada.


  Dorothy alisó la carta de Penélope y volvió a leerla.


  Dorothy:


  Nuestra querida vecina, la señora Mill, está de nuevo convencida de que va a morir. Ha empezado a organizar su funeral por quinta vez este año. No te alarmes si recibes una misiva informándote de su fallecimiento. Ha decidido enviar las cartas con antelación para asegurarse de que su entierro estará bien concurrido. Confía en que el fatídico acontecimiento tenga lugar en septiembre, cuando todavía haga buen tiempo.


  Y ahora pasemos a los asuntos importantes. La madre de Blinker ha empeorado y la han mandado a vivir con su hermano. El hermano se negó a acoger a Blinker, por eso te lo envío a ti. Ahora estás casada y puedes hacerte cargo de tus responsabilidades. Te sugiero que escribas a un orfanato o a una escuela y lo envíes allí.


  Tuya no tan afectísima,


  Penélope


  Normalmente, Dorothy habría estado encantada de ver a Blinker y de quedarse con él todo el tiempo que fuera necesario. Pero ya no vivía en la mansión Blackthorne, sino en la finca de Ansley. Y, si el duque había soportado a sus infortunados protegidos, era poco probable que Huxley hiciera lo mismo. Su marido podía acoger a artistas en mala situación y, a cambio, pasar a la historia por haber socorrido a los grandes artistas del futuro, pero Blinker… Blinker era un niño sin ningún talento especial. Huxley no permitiría que se quedara.


  Blinker soltó un estornudo y se limpió la nariz con la manga. Al ver que Dorothy lo miraba atentamente, le dedicó otra sonrisa contagiosa enseñando todos los dientes.


  Ella se pellizcó el puente de la nariz, angustiada. ¿Qué iba a hacer?


  ∞∞∞


  —Pero yo no los he dibujado —dijo Blinker, inclinando la cabeza hacia los papeles que Dorothy tenía en la mano.


  —Pero debes decir que has sido tú —repuso ella.


  —¿Quieres que diga una mentira? —La miró extrañado—. Creía que la gente elegante no mentía.


  —No es una mentira. Simplemente, estamos cambiando un poco la verdad por el bien de todos.


  —Pero eso es como mentir. Es un embuste, una trola, una mentira como una catedral…


  —Te daré un muslo de pollo si haces lo que te digo —le atajó Dorothy con astucia.


  —De acuerdo, entonces, cambiaré la verdad.


  —Ahora, escóndete debajo de ese escritorio. —Señaló un rincón de la pequeña sala de estar que había encontrado en la parte trasera de la casa—. Vuelvo enseguida. Tú no te muevas. Y recuerda hacer exactamente lo que te he dicho.


  —¿Y el muslo de pollo? —le recordó Blinker.


  —Te lo daré después de la actuación.


  ∞∞∞


  Blinker era diminuto, se dijo Dorothy mientras se apresuraba por el pasillo. Seguramente pasaría desapercibido en una casa tan grande y repleta de gente de todo tipo. Sería bastante sencillo esconderlo de Huxley, pero los criados, en cambio… Seguro que repararían en él.


  De pronto, chocó contra un pecho ancho y cálido.


  El dueño de dicho pecho la rodeó con sus brazos un momento.


  —¿Por qué sientes la necesidad de correr en vez de caminar? ¿Qué prisa tienes? —preguntó Huxley.


  Ella se obligó a dar un paso atrás a mirarlo.


  Huxley la agarró de la barbilla y le levantó la cara, negándose a permitir que bajara la mirada. Su forma de tocarla era tan ligera, tan delicada, que la sorprendió. Que un hombre tan grande tuviera tanto control sobre el roce de sus manos… Al pensarlo, se sonrojó.


  —Ahora eres una mujer casada. Espero que en el futuro lo recuerdes y no corretees por ahí como una niña atolondrada—murmuró él.


  Dorothy asintió con los ojos muy abiertos, sin pestañear.


  Una sonrisa burlona curvó los labios de Huxley, que dio un paso atrás rompiendo así el hechizo.


  Ella se giró y le siguió con la mirada hasta que se perdió de vista; luego, echó a correr de nuevo.


  Había pedido al jardinero jefe, al mayordomo, al ama de llaves, a la cocinera y a Rosie que se reunieran con ella en la salita donde había escondido a Blinker.


  Abrió la puerta y vio con alivio que todos estaban presentes y que no habían descubierto a Blinker escondido bajo el escritorio.


  Les pidió que tomaran asiento y, cuando declinaron la invitación, optó por quedarse de pie.


  —Les he convocado aquí porque tengo algo importante que decirles. —Hizo una pausa mientras escudriñaba sus rostros. Parecían un poco nerviosos—. Sus puestos de trabajo no corren peligro —les aseguró—. Lo que quiero es pedirles ayuda.


  Los sirvientes tensaron los hombros un poco más.


  —Comprendo lo que significa para ustedes cada céntimo ganado. Soy muy consciente de las injusticias de este mundo —dijo abriendo los brazos—. La división entre los de arriba y los de abajo, entre la élite y los pobres… Es una vergüenza esta enorme desigualdad entre clases. ¿Por qué los ricos tienen tanto y las personas honradas y trabajadoras tan poco?


  Su doncella y la cocinera asintieron con entusiasmo. El mayordomo y el ama de llaves pusieron cara de desconfianza.


  —Quiero cambiar este mundo. Quiero hacer algo por los pobres —declaró—. Quiero ayudar a los desamparados, ser la protectora de algún alma desvalida, dar a una criatura infeliz e inocente una razón para vivir… Y me gustaría que me ayudaran a conseguirlo.


  —¿Cómo? —preguntó el mayordomo con escepticismo.


  Dorothy bajó la cabeza, apesadumbrada.


  —Permítanme hablarles de un chiquillo encantador. Un niño lleno de vida y creatividad. Lo que más le gustaba en el mundo era dibujar y pintar. Utilizaba lo que tenía más a mano para recrear sus sueños. Su madre lo encontraba a menudo dibujando figuras en el barro con un palo. Hacía montañas y arroyos con la comida del plato o tallaba flores en la corteza de los árboles. Un niño con talento que podría haber sido el mejor artista del siglo, de no ser…


  —¿De no ser por qué? —preguntó la cocinera con los ojos húmedos.


  —Porque no tenía dinero ni apenas comida que llevarse a la boca. Vendía conejos desollados en el Camino de la Ginebra cuando podía o hacía recados para la gente rica. Su padre había muerto, su madre estaba loca…


  —Ay, Dios —sollozó Rosie llevándose el pañuelo a la nariz.


  Dorothy se enjugó los ojos.


  —Ay, ese pobre chiquillo lleno de talento… No tenía dónde ir.


  —¿Qué ha sido de él? —preguntó el mayordomo con labios temblorosos.


  —Ahí es donde necesito su ayuda —respondió Dorothy—. Tengo un secreto y me gustaría que me ayudaran a guardarlo.


  Los sirvientes se enderezaron, con los ojos brillantes.


  —Les compensaré por ayudarme a guardar ese secreto inofensivo.


  Los ojos se les iluminaron aún más.


  Empujó hacia ellos los dibujos que había hecho ella misma.


  —Díganme si tiene talento o no.


  Miraron los dibujos, impresionados.


  —Pero ¿qué ha sido de él? —volvió a preguntar el mayordomo.


  Dorothy hizo una pausa dramática. Dejó la pregunta en el aire un momento y luego dio media vuelta y señaló el escritorio.


  —¡Está ahí! —anunció y, en el momento oportuno, apareció Blinker con las manos cruzadas por delante y los ojos fijos en sus zapatos embarrados—. Este es ese chiquillo lleno de talento y digno de lástima —añadió Dorothy, dejando que le temblara la voz. Puso una mano en el hombro de Blinker y se enjugó una lágrima invisible de la mejilla—. Lo único que les pido es que guarden silencio y me ayuden. He escrito a algunas escuelas y, en cuanto tenga noticias, lo enviaré lejos, pero hasta entonces ¿no podemos tenerlo aquí? Esta casa tiene muchas habitaciones. Escogerá un rinconcito oscuro y dormirá en él.


  —Lord Huxley podría dar su aprobación. Parece que el chico tiene talento —comentó el mayordomo, debatiéndose entre la lealtad hacia su señor y lo que le dictaba el corazón.


  —Sí, pero a mi esposo, por bondadoso y amable que sea, no le gusta el ruido. ¿Cómo va a saber él que este pobre chiquillo no tiene ninguna alegría y que prefiere sentarse tranquilamente a rumiar sus pensamientos que corretear de un lado a otro como cualquier muchacho de su edad? —repuso Dorothy—. Me dirá que lo envíe de vuelta al Camino de la Ginebra, ese abismo de depravación. Allí le arrebatarán su inocencia en cuanto se descuide, y su talento quedará aniquilado. ¿Quieren tener eso sobre su conciencia?


  —¿Y si el señor lo descubre? —preguntó la cocinera.


  —Yo asumiré toda la responsabilidad. Pueden ustedes decir que no sabían nada del asunto —respondió Dorothy.


  —¿Y si no nos cree? —insistió la cocinera.


  Dorothy se puso la mano en el corazón, fingiéndose horrorizada.


  —¿Cómo va a dudar de la lealtad de su maravillosa ama de llaves y de su mayordomo músico, que llevan tantos años a su servicio?


  Blinker soltó un resoplido dramático y los miró con tristeza.


  Ellos se derritieron.


  —Este pobre niño —continuó Dorothy empujándolo hacia delante—, tan poquita cosa, sin apenas carne en los huesos… No es justo que solo por haber nacido en el lugar equivocado no pueda desarrollar sus habilidades artísticas.


  Blinker intervino entonces, como un actor profesional:


  —Por favor, señor… —dijo con voz quejumbrosa, y luego se quedó callado. Había olvidado su frase.


  Dorothy se volvió rápidamente hacia él y dijo sin emitir sonido:


  —¿No puedo quedarme?


  Blinker asintió con la cabeza y, volviéndose hacia el mayordomo, dijo con voz suplicante:


  —Por favor, señor, una botella de ginebra por dos peniques cincuenta.


  Dorothy se dio una palmada en la frente, contrariada, pero, antes de que se le ocurriera algo para salir del paso, oyó un extraño sonido.


  Un sonido sibilante y angustioso.


  Miró alarmada a su alrededor y vio al ama de llaves y al mayordomo abrazados, sollozando como si se les estuviera rompiendo el corazón.


  —Pobre pequeñín. —Rosie abrazó a Blinker.


  —Haremos lo que podamos —dijo el mayordomo con voz entrecortada.


  El ama de llaves asintió y la cocinera juró que haría engordar al chico en poco tiempo.


  El jardinero jefe les aseguró que Blinker podría jugar en el huerto a su antojo y robar todas las frutas que quisiera.


  Blinker agarró la mano de Dorothy y se la apretó.


  Ella, a su vez, cumplió su promesa y le dio un muslo de pollo.



  


  Capítulo Catorce


  



  Dorothy se dejó caer en la silla, lista para cenar. Le sonaron las tripas al sentir el aroma de la sopa de tortuga y la lengua de buey asada. Vio que Huxley disimulaba una sonrisa. Había oído el gorgoteo de su estómago.


  Agachó la cabeza, avergonzada. Aún no dominaba el arte de fingir indiferencia ante la comida. Era un defecto de las Fairweather. Ninguna de sus hermanas había conseguido subsistir a base de calditos ni resistirse a un buen pudin.


  Observó la delicadeza con que saboreaba Sophia la sopa y admiró su expresión flemática. ¿Por qué estaba de moda aparentar que una vivía solo del aire? Incluso lady Huxley consiguió hacer una mueca de repugnancia al ver la suntuosa gelatina de grosella blanca.


  —¿Querías algo? —le preguntó la madrastra de Huxley con dulzura. La había sorprendido mirándola fijamente.


  —No, gracias. Tengo todo lo que necesito —respondió Dorothy.


  —Te vendría bien un poco de ropa acorde con tu estatus —comentó Sophia mientras cortaba el faisán.


  Dorothy miró su vestido azul claro. Era precioso… o al menos eso pensaba ella.


  —Se refiere a que, ahora que estás casada, deberías llevar colores más atrevidos —le explicó lady Huxley.


  Sophia resopló antes de beber un trago de vino.


  —Espero que no desentonen con su cutis.


  A Dorothy se le quitó un poco el apetito. Miró a Huxley, que parecía no advertir la tensión reinante en la mesa.


  Una criada apareció detrás de Dorothy y le llenó la copa de vino.


  Dorothy le sonrió, agradecida.


  La criada se inclinó y le susurró al oído:


  —El mayordomo ha dejado piña confitada en su habitación y Blinker ya ha comido.


  Dorothy sonrió aún más, complacida.


  Lord Huxley la miró a ella y miró a la criada, extrañado.


  Dorothy se mordió el labio y miró los platos dispuestos sobre la mesa. Enseguida se dio cuenta de que los platos más selectos estaban colocados a su alrededor. Antes, en cambio, siempre eran lady Huxley y Sophia quienes disfrutaban de ese honor. Comprendió cuál era el motivo del cambio de actitud de los criados: Blinker.


  Dio un buen mordisco a la tartaleta de mermelada y se recostó en la silla, satisfecha. Ya no le sonaba el estómago, se sentía deliciosamente achispada por el vino y Huxley estaba más guapo que nunca.


  En cuanto a Sophia y sus comentarios mordaces, ya no le preocupaban, pues sabía que, teniendo al servicio de su parte, ya había ganado la mitad de la batalla.


  ∞∞∞


  Los días siguientes transcurrieron sin sobresaltos. Los sirvientes cumplieron su palabra, Blinker se portó bien y ella siguió el agrio consejo de Sophia y se compró varias decenas de vestidos escandalosos. Como Huxley era el hombre más rico de Inglaterra, gastó a su antojo, sin reparar siquiera en los precios.


  Compró vestidos de tafetán de seda, de muselina dorada y plateada y de hermosísimo crepé, e infinidad de cintas de raso, zapatos y sombreros. También compró unos cuantos vestidos de noche de color rojo amapola, amarillo narciso, amarillo onagra y verde Viena, un tono que estaba muy de moda. Algunos vestidos tenían un escote escandalosamente grande, pero la modista le aseguró que eran el último grito.


  Había encargado al mayordomo que buscara ropa para Blinker, sabedora de que no podía ir a comprar ropa de niño sin ser la comidilla de todo Londres. El mayordomo cumplió el encargo a la perfección y consiguió en una trapería un saco de ropa casi en perfecto estado.


  A partir de entonces, Dorothy cayó en una rutina que seguía siempre el mismo patrón: supervisaba al servicio, cuidaba de Blinker, preparaba los menús, practicaba con el piano, iba a fiestas y, lo más importante de todo, salía de compras.


  Pero aquellos días tan plácidos no estaban destinados a durar. La mañana en que Blinker se negó a levantarse, Dorothy tuvo el presentimiento de que las cosas estaban a punto de dar un vuelco.


  Parada junto al sofá de su saloncito personal, contiguo al dormitorio, miró irritada la cara soñolienta del niño.


  Alisó su nuevo salto de cama de color crema y otra vez intentó despertarlo.


  —Déjame en paz, pesada —murmuró él en sueños.


  Dorothy entornó los ojos; le quitó la manta de un tirón y le vació un gran jarro de agua en la cabeza.


  Blinker se despertó balbuceando.


  —Me has llamado «pesada» —le dijo ella pasado un rato, cuando el chico se sentó a desayunar.


  Blinker levantó la vista de su plato de huevos y se encogió de hombros.


  —Estaba dormido.


  —Soy una dama —le recordó ella con frialdad.


  —¡Jolines, lo he hecho sin mala intención! En realidad, quería decir que eres una moza muy guapa —contestó Blinker a la defensiva.


  —En esta casa no hay ninguna moza. La otra tarde te oí llamar «mamarracha» a Rosie. De ahora en adelante, cuidarás tu lenguaje y aprenderás a hablar como un caballero.


  —¡Mecachis! —Blinker se acobardó al ver la dura mirada de Dorothy.


  —Se acabaron los «mecachis», las maldiciones y cualquier otra exclamación grosera.


  —¡Jopé, no puede uno ni comer en paz! —refunfuñó él mientras balanceaba las piernas con energía reprimida.


  Dorothy estuvo a punto de sonreír. Blinker estaba especialmente encantador ese mañana, bien limpio, con el pelo rizado y lustroso peinado hacia atrás y los ojos oscuros entornados por la impaciencia.


  Darían un paseo por los jardines, sugirió ella de inmediato. Era preferible dejar que el niño corriera y se cansara; si no, acabaría ocurriéndosele alguna travesura.


  En cuanto salieron, Blinker se encaminó hacia un olmo muy alto y viejo. Saltó a la rama más baja, igual que un mono, y empezó a trepar.


  Dorothy corrió tras él.


  —¡Baja ahora mismo de ahí! —le gritó. El niño la ignoró y siguió trepando—. ¡Blinker!


  Él se balanceó, agarrado a una rama de aspecto frágil, y le sacó la lengua.


  —¡Siento haberte tirado la jarra de agua encima! —le dijo Dorothy, desesperada—. Te prometo que no lo volveré a hacer. Vamos, sé bueno y baja. ¡No quiero que te caigas!


  —¡Bah! ¿Caerme yo de un árbol? —se burló él—. Ni hablar.


  Dorothy observó consternada cómo desaparecía árbol arriba. Ya ni siquiera le veía los pies entre las hojas oscuras y tupidas.


  ¿Y si se caía y se rompía el cuello?


  Horrorizada por aquella idea, se agarró a la rama más baja y se aupó a ella. Si el bribonzuelo no bajaba, iría tras él y le haría bajar a la fuerza, si era necesario.


  Pero trepar por un árbol con un vestido de mañana no era tarea fácil.


  Solo había conseguido llegar a la segunda rama cuando se enredó el pie en las enaguas y le resbalaron las manos. Cayó con los ojos cerrados, rezando por morir en el acto y sin derramamiento de sangre, para poder lucir tan bella como Cleopatra mordida por un áspid.


  Unas manos fuertes la atraparon y la sostuvieron en el aire.


  Su pecho subía y bajaba a toda prisa mientras intentaba calmarse. Los brazos que la rodeaban eran cálidos, fuertes y… humanos.


  No estaba muerta.


  ¡Qué maravilla! Algún alma caritativa la había salvado.


  Pasado un momento, abrió los párpados y se encontró con los hermosos ojos de Huxley.


  —¿Por qué intentabas subirte a un árbol? —preguntó él levantando una ceja con incredulidad.


  Dorothy miró la copa del árbol y comprobó aliviada que no se veía ni rastro de Blinker.


  —¿Por qué?, dime —repitió él.


  —Está usted muy guapo, milord —soltó ella con la esperanza de distraerlo.


  Y funcionó.


  Huxley la soltó de inmediato y ella cayó de culo al suelo.


  Chilló, indignada.


  Él sonrió, y su rostro se iluminó y pareció suavizarse.


  —Si no quieres responder a una pregunta, no lo hagas. Pero abstente de coquetear, querida, o tendrás que apechugar con las consecuencias.


  —No estaba coqueteando —replicó ella—. Es verdad que hoy estás muy guapo.


  Y lo estaba, con su suave camisa blanca y sus pantalones marrones. No se había molestado en ponerse levita porque hacía calor, y la agradable brisa le había alborotado el pelo, haciéndole parecer menos formal… más accesible… más atrayente… Perfecto.


  Dorothy dejó escapar un suspiro.


  Él observó atentamente su cara y se dio cuenta de que decía la verdad. Entonces, hizo algo que ella nunca hubiera imaginado.


  Se sonrojó.


  Fue adorable.


  —Bueno… —dijo, azorado.


  Dorothy se levantó y se sacudió la falda.


  —No volveré a subirme a un árbol, a menos que tú estés cerca para agarrarme. —Agitó las pestañas sintiéndose más atrevida que nunca.


  Huxley se puso aún más colorado.


  —Bueno… —repitió, y carraspeó un par de veces antes de darse por vencido y alejarse a grandes zancadas.


  Dorothy se echó a reír. Por fin había encontrado la manera de confundir al grande y poderoso Huxley.


  Todavía se estaba riendo cuando vio que Blinker bajaba del árbol.


  El chico le dedicó una sonrisa descarada y luego saltó de una rama alta y cayó a plomo al suelo.


  ∞∞∞


  —Estate quieto —refunfuñó Dorothy mientras le limpiaba la herida con un engrudo verde y maloliente—. ¿Te duele?


  —No —contestó él con valentía, aunque tenía la boca fruncida de dolor.


  —Los niños buenos no mienten.


  —Tú has mentido.


  —Pero yo no soy una niña. Puedo hacer lo que quiera —le espetó ella.


  Blinker acercó la mano para tocar su mejilla.


  —Lo siento.


  —Prométeme que no volverás a mentir.


  —No… mentiré.


  Dorothy se obligó a sonreír.


  —Por lo menos no te has roto nada. Solo tienes unos rasguños. ¡Pero qué susto me has dado! —Agarró al chico y lo abrazó. Él se retorció, incómodo—. Ahora, a dormir. Vendré a verte antes de la cena.


  Le dio un beso en la frente y le alisó el pelo. Lo miró un momento y sintió que se le encogía el corazón cuando Blinker se dio la vuelta y apoyó la mano en la mejilla.


  Se separó de él a regañadientes y se dirigió al saloncito de mañana.


  No había podido ponerse al día con la correspondencia y las cuentas de la casa porque Blinker la había tenido ocupada toda la mañana. Era un trasto, suspiró, preocupada.


  —¿Por qué no capta las indirectas? —oyó que se quejaba Sophia al otro lado de la puerta.


  Dorothy se detuvo frente al saloncito de mañana, ladeó la cabeza y mantuvo un breve debate consigo misma acerca de si debía escuchar a escondidas o no.


  Bueno, a decir verdad no fue realmente un debate. Solo profirió para sus adentros alguna que otra protesta sin mucho convencimiento, más que nada para acallar a su lado moral, que hacía tiempo que se había acostumbrado a ceder fácilmente y sin rechistar.


  —Este es ahora su salón —replicó lady Huxley.


  —¡Me da igual! Llevo toda la vida mandando en esta casa —dijo Sophia—. William siempre me ha permitido decorarla a mi antojo, pedir las comidas que me gustan e invitar a quien se me antoja, y esa pánfila de tres al cuarto se ha atrevido a apoderarse de todo lo que era mío por derecho…


  Lady Huxley asintió con un ruido inarticulado.


  —Es una desgracia que William se haya casado con una plebeya. Me duele dejar que esa joven haga y deshaga a su antojo en Ansley Hall, donde el mismísimo rey se alojó una semana entera durante la guerra…


  —¿Por qué consentiste esa boda odiosa? —se lamentó Sophia.


  —Dorothy fue muy ingeniosa al atrapar al pobre William. Lo hizo de tal manera que no tuve más remedio que dar mi consentimiento.


  —No tenías por qué hacerlo —dijo Sophia.


  —Había demasiados testigos, no me quedó otro remedio. No puedo permitirme el lujo de arruinar tus posibilidades de encontrar un buen marido. El príncipe…


  —¡Oh, basta de hablar de ese sapo! No entiendo ni una palabra de lo que dice.


  —Puede que no, pero seguirás siendo amable y obediente cuando él esté presente. Es un necio. Un necio rico y de sangre real: el mejor partido.


  —Lo que no entiendo —añadió Sophia, pensativa— es por qué eres tan amable con Dorothy.


  —Ha conseguido ganarse a los criados y se ha hecho con el control de la casa. Incluso los artistas parecen haberse encariñado con ella. Puede hacernos la vida muy difícil a las dos si no tenemos cuidado. Además, William está obligado a proteger a su esposa. Es un cabeza de chorlito. Debería haberla echado en cuanto la vio entrar por esa ventana…


  —No hables mal de William, madre —le dijo Sophia—. Sabes que no me gusta.


  La voz infantil de lady Huxley se volvió estridente.


  —No sé por qué le tienes tanto cariño. Bien, me abstendré de decir nada malo sobre tu querido William. Si hubieras nacido varón, me habría deshecho de tu hermano hace tiempo. Un empujón en el lago cuando era pequeño o unas hierbas escogidas espolvoreadas en su comida…


  —¡Madre! —exclamó Sophia.


  —Cálmate. Tu hermano está a salvo. Esta finca está sujeta al derecho de mayorazgo.


  Dorothy se apartó de la puerta, sintiéndose enferma. No quería escuchar nada más, ni soportaba la idea sentarse en la misma habitación que lady Huxley. Sabía desde el principio que la anciana señora tenía prejuicios contra el pueblo llano y que valoraba en exceso el rango social y la riqueza, pero nunca la había considerado una persona retorcida y con instintos asesinos.


  Todas esas miradas tranquilizadoras que le había lanzado, las veces que la había defendido ante su hija… Había sido todo una farsa.


  De repente, mientras se dirigía a la salita de estar, se sintió muy sola.


  El mayordomo le entregó una carta en cuanto entró.


  —¿Té? —preguntó desde la puerta.


  —Sí, gracias —respondió ella agradecida.


  —Y algo de comer —murmuró él en voz baja, sin esperar a que respondiera.


  Dorothy volvió a suspirar. Al parecer, los criados también la habían adoptado, igual que Blinker.


  Fijó su atención en las cartas que tenía sobre el escritorio. La mayoría eran invitaciones para Huxley y ella. Tendría que preguntarle a su marido si debía aceptarlas. Algunas instituciones benéficas solicitaban una donación o que participara en sus actividades. Dorothy respondió con entusiasmo a sus peticiones.


  Estar casada con Huxley tenía una ventaja. Antes solo podía ayudar hasta cierto punto. Ahora, en cambio, disponía de recursos de sobra para auxiliar a los pobres.


  Por fin, llegó a la carta que le había entregado el mayordomo. Era de la escuela a la que había escrito solicitando una plaza para Blinker.


  Se la denegaban amablemente. Dentro de tres meses, decían, quizá tuvieran una vacante, pero hasta entonces la animaban a intentarlo en otro sitio.


  El problema era que ya habían rechazado al chiquillo en el resto de los colegios. Ella había depositado todas sus esperanzas en esa última escuela. Tiró la carta y apoyó la cabeza en las manos temblorosas.


  Si pudiera escribir a las escuelas usando su nombre real, no se atreverían a rechazarla. Pero… se armaría un escándalo. Por muy inofensiva que fuera la situación, las malas lenguas se pondrían en marcha y difundirían historias descabelladas acerca de ella. La gente diría que el niño era suyo, de un amante anterior, o que era un bastardo de Huxley. ¿O un hijo ilegítimo de Sophia, quizá?


  Esas crueles habladurías podían arruinar las perspectivas de su cuñada.


  Pero ¿qué sería de Blinker? ¿Cuánto tiempo más podría seguir escondiéndolo? Si Huxley encontraba al niño…


  ¡Cuántos fingimientos y medias verdades! ¿Qué iba a hacer?


  Unos pasos suaves sonaron en la habitación. Dorothy no les prestó atención. El mayordomo tenía experiencia suficiente; dejaría el té y se marcharía sin molestarla.


  Pero no se marchó.


  Dorothy levantó la vista para darle una orden y se encontró frente a Huxley, que la miraba fijamente.


  Al ver su cara de preocupación, rompió a llorar.


  Huxley se arrodilló a su lado al instante.


  Dorothy se abrazó a su cuello y sollozó desconsoladamente. Habían pasado tantas cosas… La boda… Su mejor amiga, casada con el hombre al que ella había amado… Sus hermanas y el duque, enfadados con ella… Y, ahora, Blinker. Estaba cansada de ser valiente, de sonreír, de intentar arreglar las cosas.


  Huxley intentó tranquilizarla en silencio durante un rato y, al ver que sus sollozos nos remitían, se puso a cantar. Su voz profunda reverberó en la habitación, entonando una canción suave y dulce.


  Buenas noches, mi niña, mi dulce, dulce niña.


  Deja que el mundo se desvanezca.


  Déjame besar tus labios, compartir tu aliento y tu frescor,


  alejar las penas de tu corazón.


  Que mis manos envuelvan tu alma


  como la pantalla de una lámpara,


  y te protejan de los vientos hirientes del pasado.


  Buenas noches mi niña, mi dulce, dulce niña.


  Deja que el mundo se desvanezca.


  


  Capítulo Quince


  



  Dorothy entró en su alcoba, cerró la puerta de golpe y se apoyó en ella. Se llevó la mano al encaje que cubría su pecho y cerró los ojos. Quería borrar el recuerdo de los hombros de Huxley rozando los suyos y de su voz profunda, tersa y pecaminosa subiendo y bajando al compás de la música.


  La canción le había parecido más íntima que aquel beso en la biblioteca.


  Se le sonrojaron las mejillas al recordar cómo le había cantado suavemente al oído. Había querido calmarla, hacerla olvidar sus penas.


  Y ella las había olvidado durante un rato, pero estaba lejos de calmarse.


  —¿Estás bien? —le preguntó una voz suave y vacilante.


  Se obligó a abrir los ojos y vio a Blinker mirándola con preocupación.


  —Sí, estoy bien —contestó con una sonrisa—. He comido demasiados pastelillos de fruta y me duele el estómago.


  Él no sonrió. Seguía mirándola con preocupación.


  Dorothy sonrió aún más y le indicó que se acercara.


  Blinker le tendió un papel.


  —He hecho esto para ti.


  —¿Qué es?


  —Un dibujo —respondió tímidamente.


  Ella sonrió encantada. Aquello era justo lo que necesitaba para iluminar un día tan oscuro. Por eso quería ayudar al niño, y las pequeñas dificultades que entrañaba el hecho de hacerlo no eran más que inconvenientes pasajeros. Acercó la mano y le acarició la cabeza. Él no se inmutó. Se estaba acostumbrando a sus gestos de cariño.


  Dorothy tomó el papel y lo desdobló. Lo miró un momento y luego preguntó vacilante:


  —¿Qué representa?


  —¡Jolín! ¿Es que no se nota? —preguntó él, ofendido.


  Ella entornó más los ojos y por fin dijo:


  —Ah, sí, ya lo veo. Es… muy bueno. ¿Esto es… un hombre muy grandullón? —Al ver que él asentía, animándola a seguir, añadió—: Y esto es un hombre muy pequeñito.


  —El grande soy yo —respondió Blinker solemnemente— y el pequeño es lord Huxley. Y esto de aquí, ¿ves? Es un puñal.


  —¿Así que te has dibujado matando a Huxley?


  Blinker asintió.


  ¡Santo Dios! Dorothy volvió a mirar el dibujo, un poco mareada. Sabía lo que significaba y era culpa suya. Era ella quien había hecho que Huxley pareciera un monstruo malvado. Pero no le había quedado más remedio. Había querido asegurarse de que Blinker no se dejaba ver cuando su marido andaba cerca.


  Miró al niño por el rabillo del ojo, indecisa. ¿Había convertido a un alma inocente en un asesino?


  Él parpadeó, satisfecho.


  —Al menos —reflexionó en voz alta—, no me has dibujado muerta.


  —A ti no podría matarte. Si lo hiciera, no me darías más pasteles.


  —Seguro que no quieres que esté viva solamente por los pasteles. Me quieres un poco, reconócelo.


  Blinker frunció el ceño y se rascó la cabeza.


  —Esta mañana te prometí que no diría mentiras.


  Ella asintió, animada.


  Blinker respiró hondo y dijo:


  —Es por los pasteles, no por el cariño.


  ∞∞∞


  —Quería hablar contigo sobre las invitaciones —dijo Dorothy.


  Huxley levantó la vista de su escritorio.


  —¡Um! ¿No puede esperar?


  Ella sacudió la cabeza con pesar.


  Huxley bajó la pluma de golpe y se levantó.


  —Vamos a dar un paseo.


  —¿Ahora?


  —Ahora.


  —Espérame en la entrada.


  —No necesitas abrigo. El sol caliente bastante.


  —Pero necesito mi sombrilla —dijo ella con firmeza.


  Él chasqueó la lengua con impaciencia.


  —No me gusta esperar.


  Precisamente por eso, Dorothy no se dio prisa en prepararse. Le gustaba pensar que Huxley estaría rabiando en la entrada.


  Cuando finalmente se reunió con él, parecía hecho una furia.


  Ella no se disculpó; le enlazó del brazo y sonrió alegremente.


  Él frunció el ceño y la condujo fuera.


  Caminaron sin prisa por el jardín oriental. Hacía mucho calor, pero la brisa que acariciaba su piel era fresca y estaba impregnada del perfume de los jazmines.


  Dorothy observó el rostro de Huxley mientras él la aleccionaba acerca de qué invitaciones aceptar y cuáles rechazar. Le pareció necesario explicarle por qué rechazaba a ciertas personas, para que ella no volviera a importurnarle con ese asunto en el futuro.


  Parecía irritado, impaciente. Casi gruñía al hablar y, sin embargo, Dorothy se dio cuenta de que caminaba más despacio para ponerse a su paso. Había paseado muchas veces del brazo de hombres demasiado impacientes para adaptarse a su paso. Ella corría mientras ellos caminaban o, en el caso de los más insensibles, la arrastraban a toda velocidad por el camino, y sus zapatos terminaban arañados sin remedio.


  Huxley parecía un hombre duro, pero sus acciones desvelaban una realidad diferente. La forma en que se ocupaba de los artistas, cómo se había ablandado ante sus lágrimas y le había cantado esa hermosa canción… y ahora, en los diez minutos que habían tardado en dar la vuelta al estanque, ella había notado no solo que caminaba a un paso razonable, sino que además la había alejado cuidadosamente de un charco, sin dejar de darle órdenes.


  Quería que conociera a ciertas personas y que se mantuviera alejada de los artistas; no quería que vistiera colores llamativos, y el vestido de mañana que llevaba era demasiado escotado para su gusto… Y, aun así, a pesar de la arrogancia y la frialdad con que le daba instrucciones, Dorothy intuía algo más. Veía su corazón palpitando, rebosante de calor y pasión.


  —Quiero que quemes toda la ropa nueva —concluyó él por fin, volviéndose para mirarla.


  Estaban bajo un gran árbol y el sol se colaba entre las hojas, formando sombras moteadas en el suelo.


  Dorothy le sonrió.


  —Me pondré lo que yo quiera, haré lo que quiera y hablaré con quien me plazca.


  —No me pongas a prueba —le advirtió Huxley—. Sé que intentas entenderme, que tratas de crear una imagen ideal de mí, de poner al mal tiempo buena cara… Lo noto. Eres ingenua, demasiado joven para ocultar tus sentimientos. Pero a veces la gente es exactamente lo que parece.


  Dorothy se sonrojó, avergonzada. ¿Tan transparente era?


  —Haré lo que quiera. Intenta impedírmelo. —Se zafó de él y corrió hacia la casa.


  ∞∞∞


  Esa noche, se puso para la cena uno de sus vestidos nuevos, uno de gasa azul y satén, adornado con perlas blancas y con más escote del que se había atrevido a llevar en toda su vida.


  Lady Huxley ahogó una exclamación de sorpresa cuando la vio rondando cerca de la puerta.


  —Y yo que pensaba que la abundancia de flores era lo único que había cambiado en esta casa —comentó Sophia con una sonrisa burlona.


  Dorothy frunció el entrecejo. ¿Acaso las flores no le gustaban a todo el mundo? Observó el gran jarrón redondo que había sobre la mesa del comedor, lleno de flores veraniegas de dulce aroma, y pensó que era precioso. Era uno de los muchos jarrones que había colocado por toda la casa, rebosantes de aroma y color.


  Huxley, que estaba sentado a la mesa, giró la cabeza para ver qué ocurría.


  Se quedó paralizado al verla.


  La miró de arriba a abajo. Lentamente.


  Dorothy dudó en la puerta, preguntándose si no se habría pasado de la raya.


  Huxley se levantó con elegancia y se acercó a ella. Le ofreció una copa de vino y le dijo en voz baja:


  —Estás temblando, querida. ¿Te has dejado el valor en la habitación?


  Dorothy le arrebató la copa de la mano.


  —No tiemblo de miedo, sino de felicidad. Me encanta este vestido —mintió.


  Él tensó la boca, pero se apartó para dejarla entrar en el comedor.


  Dorothy tomó asiento y el corpiño se le bajó aún más. Tragó saliva con nerviosismo. ¿Por qué había pensado que era buena idea ponerse aquel vestido solo para irritar a Huxley?


  —Estás encantadora —murmuró lady Huxley antes de beber un sorbo de vino.


  —Encantadora —repitió Sophia con una risita malévola antes de apurar de un trago su copa de champán.


  Huxley no volvió a mirar Dorothy en toda la cena.


  Ella, hundida en su asiento, pasó el resto de la velada dando vueltas a la col con el tenedor y sintiéndose como una vulgar libertina.


  ∞∞∞


  Dorothy se dio por vencida y regaló los escandalosos vestidos a unas cuantas criadas, que se pusieron contentísimas. No merecía la pena sentirse avergonzada por llevar un vestido que amenazaba con caérsele de los hombros en cualquier momento solo por intentar molestar a Huxley. Conservó los que eran un poco más respetables, aunque fueran de colores más chillones que los que estaba acostumbrada a llevar. Los tonos más vivos hacían que sus ojos brillaran con más intensidad y que su pelo resplandeciera del modo más favorecedor. La hacían sentirse mayor.


  Aspiró el aire delicioso de la mañana y dejó escapar un suspiro de felicidad. A pesar de todo lo que iba mal, se sentía esperanzada. Quizá fuera la música lo que le levantaba el ánimo.


  El Gran concierto de Steibelt sonaba en los pasillos de Ansley Hall. Los artistas del jardín picaban bloques de piedra al ritmo de la música y los hombres de las casitas de los árboles canturreaban alegremente.


  Dorothy bailó al ritmo de la música hasta llegar a la salita de estar. Poco a poco, se había ido encariñando con aquella casa vibrante, apasionada y caprichosa, y ahora la adoraba.


  Se detuvo cerca de la entrada de la habitación para admirar las caricaturas humorísticas de funcionarios del gobierno, aristócratas e incluso del propio Huxley que colgaban de la pared. Resultaban sorprendentes, comparadas con las obras de arte más serias repartidas por toda la casa.


  Siguió con el dedo la exagerada nariz aguileña de Huxley. El dibujante había plasmado su carácter a la perfección con unos pocos y rápidos trazos.


  Huxley era un valiente, pensó con cariño, por haber colgado la caricatura en un lugar tan visible. Y esa capacidad de reírse de sí mismo, de dejar que el artista se mofara de él, al igual que de la realeza y los políticos, lo hacía aún más entrañable.


  Se apartó de las caricaturas y abrió la ventana para que entrara el sol. El sonido de los músicos ensayando en algún lugar de la casa se hizo más fuerte y llenó la habitación.


  —¿Qué haces? —preguntó Blinker desde la puerta.


  —Estoy colgando estas preciosas cortinas de encaje color crema. ¿Verdad que son bonitas? —Dorothy se balanceó precariamente sobre una silla tapizada.


  —¿Por qué no dejas que lo hagan los criados?


  —Solo me llevará un minuto. ¿Para qué molestarlos por una nimiedad? Además, disfruto haciendo mi trabajo. —Se bajó de un salto de la silla y admiró su obra.


  —La ventana de tu habitación hace ruido —refunfuñó Blinker—. Aquí todo hace ruido o brilla. Brilla demasiado.


  Dorothy le abrazó, ignorando sus protestas. Hablaba igual que Huxley. La idea la hizo sonreír.


  —Y tú eres demasiado cariñosa —se quejó él.


  Dorothy le dio un beso solo por intentar zafarse de su abrazo.


  Blinker puso mala cara.


  —Mira. —Ella le mostró la mano, dejando que el sol brillara en su piel—. El sol lo pinta todo de amarillo dorado. ¿Ves las motas de polvo bailando en sus rayos como si fueran hadas? ¿No sientes que podrías llamar a esos trocitos brillantes y transformarlos en seres mágicos usando las palabras precisas?


  Blinker observó la luz del sol y resopló como un viejo sabio.


  —El calor te ha trastornado la sesera —dijo con pesar—. Tantas ventanas abiertas… —Sacudió la cabeza—. ¡Y esas historias sobre seres mágicos! ¡Mi madre! Me dices que no mienta y luego me cuentas esos disparates. Voy a pedirle a la cocinera que te dé un té bien fuerte, a ver si así te despejas.


  


  Capítulo Dieciséis


  



  La imponente figura de Huxley proyectaba su gran sombra sobre el cuadro de Aedón colgado en la pared. La vela que sostenía iluminaba al joven pintor recién llegado, que le escuchaba con la boca abierta mientras de su pincel caían gotas de pintura en el suelo alfombrado.


  Dorothy se acercó con la esperanza de evitar más daños.


  —Debe evocar una emoción —estaba diciendo Huxley en tono grave y formal—. Debo sentir miedo, terror, asombro, amor, ira… algo, cuando miro tu obra. Eres hábil, pero, para ser un verdadero artista, has de profundizar en…


  Dorothy le arrancó el pincel de la mano al joven, sorprendiéndolos a ambos. La miraron con incredulidad.


  Ella señaló el charquito de pintura azul que empapaba la alfombra rosa.


  —¡Uy! —exclamó el artista—. Lo siento, voy a buscar algo para limpiarlo. —Sin esperar a que Huxley respondiera, corrió hacia la cocina.


  —Quiero hablar contigo —dijo Huxley cuando Dorothy hizo ademán de marcharse.


  Ella se volvió de mala gana, tratando de no fijarse en lo estrecho que era el pasillo y en lo cerca que estaban, o en cómo la suave camisa de algodón gris se ceñía a su pecho musculoso.


  —Sé que a las mujeres os gustan las flores —empezó a decir él— y no tengo nada que objetar a la cantidad de jarrones rebosantes que han aparecido de repente por toda la casa, pero esas cintas amarrillas que has puesto en mi despacho…


  —Quedan muy bien con el brocado verde.


  —Le dan a la habitación un aire muy… diferente. Y no me gusta lo diferente. Tampoco me gusta que hayas pedido a todas las criadas de la casa que lleven lazos en el pelo.


  —Así tienen un aspecto más alegre. El uniforme gris es tan soso…


  —Está pensado para que las sirvientas sean invisibles.


  Dorothy se encogió de hombros.


  —Me gustan los lazos.


  —¿Es necesario descorrer todas las cortinas por la mañana?


  —Me gusta que entre la luz.


  Él suspiró, exasperado.


  Dorothy se quedó mirando la sombra de barba de su mejilla. Se preguntó cómo sería el tacto de su piel.


  Huxley levantó las cejas.


  —Me estás mirando fijamente.


  Ella se sonrojó.


  —Me estaba preguntando si… ¿No deberías tener un poco de cuidado? Todas esas caricaturas y esas acuarelas satíricas de políticos y miembros de la realeza que hay colgadas en la casa… Se han aprobado las seis leyes y… y podrían acusarte de sedición.


  —¿No me estarás tomando cariño? —preguntó él en tono burlón.


  Dorothy se acercó más a él sin darse cuenta.


  —¿Por qué te vuelcas hasta ese punto en los artistas? ¿Por qué arriesgas tu vida para salvarlos?


  Él le agarró la barbilla y le hizo volver la cara hacia la luz de la lámpara encendida. La observó un momento.


  —Parece que de verdad tienes interés por saberlo.


  Ella asintió sin atreverse a hablar. Estaba segura de que le temblaría la voz, como cada vez que Huxley la tocaba. Él se daría cuenta… y no podía soportar que supiera que surtía ese efecto devastador sobre ella.


  Huxley volvió la cara para que quedara en sombras mientras hablaba.


  —Cuando era niño, mi madre me enseñó a cantar. Mi padre desaprobaba esa afición femenina. Pensaba que aprender cosas frívolas me haría menos hombre. Dijo que, si alguna vez nos pillaba a mi madre o a mí cantando, lo lamentaríamos, y cumplió su palabra.


  —¿Por qué? ¿Qué hizo?


  —Nos golpeó. —Se le ensombrecieron los ojos al recordarlo—. Mi madre no tardó mucho tiempo en darse por vencida y dejó incluso de tararear a escondidas. El brillo de sus ojos empezó a apagarse poco después. Era como si mi padre le hubiera quitado las ganas de vivir al exigirle que reprimiera su canto.


  Hizo una pausa para sustraerse de sus dolorosos recuerdos.


  —No habría que refrenar ningún talento, ni desanimarlo, ni sofocarlo. Eso puede destrozarte el alma. No puedo permitir que el mundo sepulte a los verdaderos artistas en la pobreza, bajo normas y leyes arcaicas. Quiero encontrarlos, ofrecerles sustento y darles lo que necesitan para centrarse en su arte. Quiero que sean libres, libres para hacer lo que les apasiona. Es embriagador verlos crecer bajo mi techo, tener éxito, independizarse…


  —Comprendo.


  Huxley la miró con ojos llenos de pasión.


  —¿Te da miedo que mi padre fuera un hombre violento? La violencia, dicen, se lleva en la sangre.


  Dorothy se puso de puntillas sin pensarlo y le dio un beso en la mejilla.


  —Pero tú tienes mucho más de tu madre, y la sensibilidad también se lleva en la sangre. Sigues cantando, nunca te has rendido —susurró.


  —He traído un trapo —dijo el pintor acercándose ellos con paso torpe, sin reparar en que parecían a punto de besarse. Tenía los ojos fijos en la mancha de la alfombra.


  Huxley dio un paso atrás, haciendo que ella volviera bruscamente en sí.


  ∞∞∞


  Habían pasado dos días desde que Dorothy se enteró del motivo por el que Huxley sentía la necesidad de proteger a artistas en ciernes. Y desde entonces no había dejado de dar vueltas a cada palabra y cada matiz de su conversación. Tenía la sensación de que él le había permitido asomarse a su corazón, que guardaba tan celosamente, y el caudal de pasión y dolor que había visto agitarse dentro de él la había dejado sin aliento.


  El mayordomo soltó un improperio, devolviéndola al presente. Se había golpeado la rodilla con una silla mientras perseguía a Blinker por el cuarto de estar con un plato de sopa de verduras.


  El chiquillo se limpió la nariz con la manga mientras pasaba agachándose bajo el brazo del mayordomo y huía hacia el otro extremo de la habitación.


  Dorothy levantó la vista de su bordado y sonrió al ver su rostro alegre. Blinker parecía haberse recuperado de la caída. Ella volvió a sonreír cuando el mayordomo levantó el plato de sopa por encima de su cabeza e hizo una graciosa pirueta para esquivar al niño, que estuvo a punto de chocar con él.


  Vio su propia cara sonriente en un espejo y se quedó en suspenso. Sus ojos… parecían tener la misma expresión que los de Huxley cuando, la noche anterior, había aleccionado a aquel joven artista.


  Tal vez Huxley y ella no fueran tan distintos.


  Se volvió hacia Blinker y lo encontró limpiándose la nariz una vez más.


  —Ven aquí, Blinker.


  —¡No! —contestó el chiquillo, que todavía estaba en una fase rebelde.


  Dorothy miró su nariz colorada y observó que una gota de moco caía al suelo. Hizo una mueca.


  —Ven a sonarte la nariz —ordenó en tono más firme.


  —¡No!


  —Ven, solo tardarás un momento en acercar la nariz a este pañuelo y sonarte. Sé bueno.


  —¿Dorothy? —La voz quejosa de lady Huxley llegó flotando desde el otro lado de la puerta.


  Blinker rodó suavemente por el suelo y se escondió bajo el diván.


  Dorothy recogió el bordado e indicó al mayordomo que abriera la puerta.


  Lady Huxley entró y miró a su alrededor con recelo. Por último, miró a Dorothy y al mayordomo, desconcertada.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Dorothy.


  —Le has preguntado… Quiero decir… ¿Con quién hablabas?


  —Con nadie.


  —Pero he oído voces.


  —Estaba dando instrucciones al mayordomo.


  Lady Huxley palideció.


  —Le estabas pidiendo que se sonara la nariz con tu bonito pañuelo blanco.


  Dorothy frunció los labios y ladeó la cabeza.


  —Estábamos hablando de la cena. No hemos dicho nada de narices.


  —Pero he oído… lo de la nariz y lo de sonarse —repuso lady Huxley con voz aguda.


  Dorothy dejó su bordado a un lado y se acercó a ella.


  —¿Se encuentra bien?


  —¡Sí!


  Dorothy la rodeó con el brazo y le preguntó preocupada:


  —¿Ha oído cosas últimamente? Me habían dicho que esta casa estaba embrujada, pero…


  —No, no. He oído claramente que le decías al mayordomo que se acercara y se sonara la nariz…


  Dorothy la miró con lástima.


  —¿No ve lo absurdo que suena eso?


  —Bueno, sí, pero es lo que he oído…


  —Sí, sí. No me cabe duda de que lo ha oído. Aun así, creo que debería irse a su habitación a descansar un poco. Mandaré que le lleven una taza de té y un poco de brandy —dijo Dorothy en tono tranquilizador mientras la conducía fuera de la sala.


  —Estoy bien. Exijo saber qué está ocurriendo…


  —Todo a su tiempo —contestó Dorothy sin alterarse—. Usted no se preocupe por nada. No, insisto en que se acueste. Lo discutiremos más tarde. Ah, aquí está mi doncella. Rosie la llevará a su habitación y, si vuelve a sentirse rara, por favor, avíseme. Después de todo, es mi deber cuidar de usted a partir de ahora.


  


  Capítulo Diecisiete


  



  Dorothy miró los largos y pálidos dedos de la señorita March, que se clavaban en los hombros de Huxley. Antes de casarse con ella, Huxley nunca se había molestado en bailar y ahora no hacía otra cosa. Además, si esa noche tenía ganas de bailar, debería haber elegido a una de las hijas de lady Whitehall. Al fin y al cabo, tenía siete y aquella era su fiesta.


  Sonrió y saludó con una inclinación de cabeza a la mayor de las señoritas Whitehall, una joven encantadora con los dientes un pelín grandes —aunque no tanto como para que se notara— y un pliegue de carne en lugar de labios. Seguro que bailaba a las mil maravillas.


  Los ojos se le fueron de nuevo hacia su marido. La señorita March estaba susurrándole algo al oído a Huxley y uno de sus promiscuos tirabuzones le rozaba la mejilla.


  Dorothy se volvió de espaldas, sintiéndose un poco indispuesta. Era aquel horrible helado de saúco lo que la ponía enferma, se dijo a sí misma. A fin de cuentas, se había comido tres en menos de una hora.


  —Espero que no tenga reservado el vals.


  Dorothy miró a Aron Selwyn y sonrió alegremente. Esperaba que Huxley bailara el vals con ella, pero él no se lo había pedido y, en cambio, estaba dando vueltas por el salón con la mujer a la que había besado en el balcón el día antes de su boda. No había olvidado las palabras de Sophia.


  Volvió a mirar a Huxley y vio que venía hacia ella. Él señaló a Selwyn con la cabeza e hizo un gesto de negación.


  Ella sacudió la cabeza en señal de desafío y tomó el brazo que le ofrecía Aron.


  —Será un placer bailar con usted.


  Él sonrió encantado y la condujo por el salón, lejos de la mirada airada de Huxley.


  Aron la hizo girar alrededor de la pista de baile, haciéndola reír con sus anécdotas inofensivas. Hacía mucho tiempo que Dorothy no se divertía tanto. Él miró su cara risueña y de pronto pareció apenado.


  —Ojalá… las cosas hubieran sido distintas —dijo con un nudo en la garganta—. Sé que no está bien que se lo diga, pero… la admiraba mucho y si no se hubiera casado con Huxley… —dejó el resto de la frase en suspenso.


  Ella observó su expresión avergonzada y sintió que se ruborizaba. Por un instante se preguntó cómo habría sido estar casada con Selwyn. Una vida llena de amor y risas… Él la habría tratado bien.


  —¿Qué te estaba diciendo? —le preguntó Huxley en cuanto volvió a su asiento.


  —¿Qué te estaba diciendo ella a ti? —Dorotht señaló con la cabeza a la señorita March.


  —Dorothy —dijo él en tono de exagerada paciencia—, siendo como eres mi esposa, deberías mantenerte alejada de individuos como Selwyn.


  —Pues yo creo que la señorita March se parece mucho a una avispa y, si no quieres que te piquen, no deberías acercarte a mujeres como ella.


  Él entrecerró los ojos.


  —No volverás a relacionarte con Selwyn.


  —Tengo que hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Le he prometido el baile de la cena.


  —Ese baile es mío.


  —No me lo has pedido.


  —Esta es la última vez que bailas con él.


  —No. —Dorothy le sacó la lengua.


  Los ojos de Huxley ardieron de ira. Respiró hondo varias veces para intentar controlar su enfado. No funcionó y finalmente dejó de fingir.


  —Nos vamos a casa. —La cogió del brazo y la hizo levantarse.


  —No quiero irme.


  —No tienes elección.


  La sujetó con firmeza, ignorando sus susurros de furia. La condujo hasta la anfitriona, le explicó a esta que su esposa no se encontraba bien y la sacó de la casa y la llevó al carruaje antes de que Dorothy pudiera patalear siquiera.


  Ella no le dirigió la palabra en todo el camino, pero cuando llegaron a la casa y él se encerró en el despacho no pudo contenerse más.


  Furiosa, irrumpió en la habitación.


  Huxley estaba sentado detrás del escritorio, agitando una bebida ámbar en un vaso de cristal.


  —¡Cómo te atreves! —le gritó.


  —Soy tu marido. Tienes que cumplir mis órdenes.


  —No pienso hacer tal cosa. —Se quitó un guante y lo arrojó a un lado—. No puedes esperar que siga tus órdenes y que te trate como si fueras mi marido cuando tú te niegas a tratarme como a tu esposa.


  Huxley se recostó en su silla, con los ojos fijos en el delicado guante de encaje blanco que descansaba sobre el brazo del oscuro sofá. Destacaba vivamente en medio de la sombría habitación masculina.


  —¿A qué viene este enfado? —Ella dio una palmada en la mesa para llamar su atención—. He bailado con el señor Selwyn, que es todo un caballero. Eso no es ningún crimen.


  —No estoy enfadado.


  —Te late esa vena en la frente, lo veo. La que aparece cada vez que te pones furioso, aunque no digas nada. ¡La Aristócrata, la llamo yo!


  Huxley la ignoró mientras recorría con la mirada el escritorio que tenía delante.


  —Por el amor de Dios, ¿qué estás buscando? —preguntó, irritada—. Estoy tratando de hablar contigo.


  —El encendedor —respondió él.


  —¿Por qué?


  Huxley levantó un cigarro.


  —No lo necesitas.


  —¿Qué?


  —No lo necesitas —repitió ella—. Con la rabia que llevas dentro bastaría. Solo tienes que meterte el maldito cigarro en la boca y esperar a que arda la punta.


  Él se rio y luego pareció sorprendido de haberse reído.


  El enfado de Dorothy se desvaneció al ver su adorable cara de confusión. Se reía tan pocas veces que, cuando lo hacía, ella se derretía por dentro. Dio un paso involuntario hacia la mesa.


  —Esto es absurdo —dijo, señalándose a sí misma y a él—. ¿Por qué estamos discutiendo?


  —En efecto, ¿por qué estamos discutiendo? —Huxley esbozó una media sonrisa, rodeó el escritorio y apoyó la cadera contra él—. La verdad es que ya no me acuerdo.


  Dorothy sí se acordaba, pero el estado de ánimo de ambos había cambiado y no quería estropearlo. Notó la cálida y suave brisa nocturna que corría por la habitación y la tierna expresión de los ojos de Huxley. Por primera vez, se sintió relajada en su presencia.


  —Tu piel parece dorada a la luz de las velas —dijo él, observándola—. ¿Lo sabías?


  Dorothy pareció sorprendida y negó con la cabeza.


  Huxley se inclinó hacia delante, la agarró de la muñeca y la atrajo hacia sí.


  Tenía los ojos desenfocados… y desprendía un olor a licor dulce y cálido.


  Estaba un poco bebido.


  —La gente —dijo con ese tono de sabiduría que suelen adoptar los borrachos— no es buena. Hay oscuridad en la gente, Dora, una oscuridad tan opaca que ni siquiera el sol puede atravesarla. Tus pensamientos son ligeros, inocentes… llenos de dulzura y calidez. Te niegas a creer en la existencia de una mente violenta y depravada. Te niegas a ver la verdad.


  —¿Qué verdad? —preguntó ella sin apenas atreverse a respirar. Él nunca la había llamado Dora, y aquel nombre que solo utilizaban sus seres más queridos fue como un dardo saliendo de sus labios. La forma en que lo dijo le sonó extraña… Tan íntima como una caricia fugaz.


  —No puedo tenerte… No puedo —dijo Huxley con un susurro desgarrado. Una oscura intensidad llenaba su rostro. Parecía querer devorarla. Su deseo era tan palpable que debería haberla asustado, pero Dorothy solo sintió un estremecimiento de emoción. Su aroma hacía que la cabeza le diera vueltas, y apenas escuchaba sus palabras.


  —Vete a tu habitación —dijo él y, sin embargo, la estrechó entre sus brazos.


  Dorothy sintió que el calor de su cuerpo le atravesaba el corpiño del vestido. Los dedos de Huxley empezaron a acariciar su cabello, sacando lentamente las horquillas, que caían sin hacer ruido sobre la gruesa y lujosa alfombra. Él tarareó suavemente la canción que había cantado para calmar su llanto unos días antes.


  Dorothy se aferró a sus anchos hombros y se apretó contra él. Entreabrió los labios y echó la cabeza hacia atrás, invitándole a besarla. En apenas unos instantes, Huxley había conseguido volverla suave y blanda como un puñado de tierra mojada por la lluvia, lista para moldearla a su antojo.


  Bajó la cabeza y acercó los labios a los de ella.


  —¡Ay! —exclamó Dorothy de pronto, dándose una palmada en la mejilla.


  —¿Ay? —Él levantó la cabeza sorprendido.


  —¡Uf!


  —Nunca me habían respondido así en un momento como este. Claro que las mujeres hacen todo tipo de ruiditos extraños. Es bastante molesto, pero…


  —No, no, no es por ti. Es por esto.


  —¿Qué?


  —Esta espina de pescado.


  Huxley sacudió la cabeza, perplejo.


  —¿Es una extraña afición tuya? ¿Coleccionas espinas de pescado? ¿Te la has guardado en la cena, esta noche? ¿Se supone que debo admirarla? No estoy seguro de qué se hace con las espinas de pescado…


  —Se me acaba de pegar en la mejilla —explicó Dorothy agitando la espina delante de sus ojos.


  —Está mojada. —Huxley se estremeció, asqueado. Parecía haberse despejado de pronto—. ¿De dónde ha salido?


  —De aquí —dijo Woodbead en tono de disculpa.


  Se volvieron hacia la portezuela del rincón.


  La cabeza de Philbert asomaba por la abertura del escondite. Tenía la cabeza apoyada en las manos y un plato de comida delante, junto con medio vaso de vino.


  —Estaba comiendo pescado hervido y tenía muchas espinas —dijo con pesar—. La que ha caído por casualidad en su sonrojada mejilla se parecía notablemente a un hueso de los deseos. Estaba intentando pedir un deseo cuando se me ha escapado de los dedos grasientos, ha volado por la habitación y ha interrumpido lo que prometía ser una escena fascinante.


  —¿Cuánto tiempo lleva ahí? —gruñó Huxley.


  —Desde que ella ha entrado. —Woodbead se encogió de hombros—. Estaban tan absortos el uno en el otro que no quería interrumpirles. Además, me estaba divirtiendo. Y no hay nada como un poco de entretenimiento para digerir una buena cena.


  —Usted y yo tenemos que hablar —dijo Huxley, malhumorado.


  Woodbead pareció acobardarse.


  —Espina de pescado, hueso de los deseos… Siento que me viene un poema. Este tipo de cosas hay que sacárselas de la mollera lo antes posible o se pierden en la nada. Deberíamos conversar por la mañana, cuando brilla el sol y uno tiene el ánimo suave, apacible e indulgente.


  —Creo que será mejor que me vaya a la cama —dijo por fin Dorothy cuando Woodbead se escabulló a toda prisa en su escondite.


  —Sí, supongo que será lo mejor —asintió Huxley de inmediato.


  ∞∞∞


  Esa noche, Huxley no fue a verla a su habitación. Dorothy se restregó bien la mejilla y confío en que fuera a acabar aquel beso, pero él no llamó a la puerta que comunicaba sus dormitorios.


  Se reprendió a sí misma por haberse hecho ilusiones. Huxley había bebido más de la cuenta. No sabía lo que hacía. Y, al entrar en razón, había optado por mantenerse alejado de ella.


  Tal vez pensara que era indigna de él, igual que lo pensaban su madre y su hermana.


  Podía haber elegido a cualquier mujer del mundo y, sin embargo, se había visto obligado a casarse con ella, y no por culpa suya.


  La culpa la tenía ella.


  —Se te han vuelto a empañar los ojos —se quejó Blinker.


  —¿Te gusta el cuadro? —preguntó Dorothy mirando fijamente la pintura de Aedón.


  Blinker hizo un mohín y negó con la cabeza.


  —A esa señora le vendría bien echar unos tragos para entonarse.


  —Hmm.


  —Borracha tendría que estar —continuó Blinker sabiamente—. Borracha como una cuba.


  —Ya veo.


  —Un poco de ginebra o de aguardiente le sentarían de maravilla. Y además de beber ginebra, debería comer un poco de… ¿Qué fruta es esa que hay en el suelo?


  —Una granada.


  —Pues que coma un poco de grana… como se llame, y ya verá como está menos mareada.


  Dorothy entendía lo que quería decir el pequeño. Ella también encontraba el cuadro un poco deprimente. No entendía por qué a Huxley le gustaba tanto.


  —¿Qué querías enseñarme? —dijo tirando de la mano de Blinker.


  Él la condujo por el pasillo, hacia la parte de atrás de la casa.


  El sol del atardecer había bañado el cielo de rosa y oro. Dorothy habría preferido pasear por el jardín en una tarde tan bonita, pero Blinker tenía otros planes y ella no quería llevarle la contraria.


  —Aquí es —dijo el chiquillo, parándose delante de un tapiz—. Vi a uno de los artistas desaparecer detrás de esto.


  Dorothy frunció el ceño.


  —No seas tonto. ¿Cómo va a desaparecer un artista en una pared?


  Blinker sonrió, agarró la parte inferior del tapiz y la levantó.


  Dorothy ahogó una exclamación de sorpresa. Allí detrás había una puerta. Aquella casa estaba llena de sorpresas. Nunca se acababan.


  Emocionada, cruzó la puerta seguida por Blinker.


  Se quedó con la boca abierta al ver lo que había detrás.


  Al otro lado de la puerta había un gran salón blanco, con el techo abovedado, lleno de estatuas y esculturas gigantescas.


  Había estatuas de elefantes, caballos, guerreros y sirenas, y árboles, pájaros y flores esculpidos. Algunas estatuas eran muy explícitas. Le tapó los ojos a Blinker cuando lo encontró mirando una escultura en la que un hombre y una mujer desnudos se entrelazaban en un abrazo apasionado.


  —Tenemos que irnos —dijo en tono remilgado. Aquel no era lugar para que se pasearan niños curiosos.


  —Pero quiero enseñarte el oso. —Blinker tiró de su mano—. Es por aquí.


  Los ojos de Dorothy se posaron en la estatua de una pareja que parecía haberse convertido en piedra en medio del acto amoroso. Se puso colorada y, haciendo caso omiso de las protestas de Blinker, se dirigió a la salida. Empujó al niño para que saliera primero.


  Él refunfuñó y gimió en señal de protesta. Dorothy no le hizo caso.


  Acababan de salir al pasillo cuando vio a una criada dando saltitos de nerviosismo.


  —Lady Huxley ha oído al niño. Tiene que esconderse —susurró la criada con urgencia.


  Dorothy acababa de empujar a Blinker de vuelta a la sala de las estatuas cuando apareció lady Huxley.


  —He oído a un niño —dijo recorriendo el pasillo con la mirada. Frunció la cejas, confusa, cuando solo vio a Dorothy de pie junto a un tapiz y las paredes vacías, sin siquiera una ventana cerca.


  —¿Un niño? —Dorothy arrugó el ceño—. ¿En Ansley Hall?


  —Lo he oído claramente —insistió lady Huxley.


  —¿Y qué decía?


  —«Quiero que veas al oso. Por favor, solo será un minuto» —respondió lady Huxley.


  —¿Un oso? ¿En Ansley Hall? —Dorothy la miró con preocupación.


  —¡Tú! —Lady Huxley se volvió hacia la criada—. Has oído a un niño, ¿verdad?


  La criada, bendita sea, abrió mucho los ojos y negó con la cabeza.


  —No he oído nada.


  —Pero yo… lo he oído con toda claridad.


  Dorothy la miró con lástima.


  —Tal vez haya desarrollado usted una habilidad.


  —¿Qué habilidad?


  —De esas que adelgazan el velo entre dos mundos.


  —¿Qué?


  —Fantasmas. Quizás haya oído la voz de algún pobre deshollinador muerto hace tiempo.


  La criada ahogó un gritito.


  —Un deshollinador murió aquí, señorita, hace veinte años.


  Lady Huxley palideció.


  —Lo recuerdo —dijo débilmente.


  —¿Una taza de té, lady Huxley? —preguntó Dorothy con serenidad.


  La anciana señora asintió, aturdida.


  —¿Estás segura de que no has oído ninguna voz?


  Dorothy sacudió la cabeza con pesar.


  —Me gustaría pedirle que mantenga esto en secreto. Después de todo, es usted de la familia y si se supiera que oye voces…


  —El manicomio de Bedlam —murmuró lady Huxley con horror.


  —Llévela a su habitación —le dijo Dorothy a la criada. Se volvió hacia lady Huxley y añadió en voz baja—: Su secreto está a salvo conmigo.


  Ella esbozó una sonrisa y se dejó llevar.


  Dorothy no sintió ni una pizca de mala conciencia. Después de todo, lady Huxley había confesado que se habría deshecho de su hijastro si Sophia hubiera sido un niño.


  En cuanto lady Huxley se perdió de vista, volvió a entrar en la sala de las estatuas.


  Blinker no estaba por ninguna parte.


  —¿Dónde estás?


  —¡Encuéntrame! —rio él.


  —Este no es sitio para jugar —le regañó Dorothy.


  Blinker permaneció en silencio.


  Ella suspiró y empezó a mirar a su alrededor. Lo vio escondido detrás de una estatua de Atenea. Se lanzó hacia él, pero Blinker fue más rápido. Se escabulló y se adentró aún más en la sala.


  —¡Vuelve aquí o se acabaron los pasteles! —le amenazó Dorothy. Al ver que no servía de nada, dijo persuasivamente—: Ven, enséñame al oso. Quiero verlo.


  —¡Estoy aquí! —la voz de Blinker resonó en la habitación. Tenía un tono de culpabilidad.


  —¿Qué has hecho? —preguntó Dorothy, acercándose con cautela a una piña gigante, bellamente tallada.


  —He roto esto. —El niño asomó la cabeza por encima de la fruta. Le entregó una cesta de piedra. A ella se le quedó la boca seca.


  Antes de que pudiera reñirle, Blinker se deslizó bajo el tapiz y desapareció en el pasillo.


  Dorothy miró a su alrededor preguntándose a qué estatua pertenecería la cesta.


  Se acercó a una hermosa escultura que representaba a una pareja de amantes. El hombre, muy apuesto, enlazaba por la cintura a una mujer igualmente guapa. Ambos estaban desnudos.


  Estaba inspeccionando la mano de la mujer, que yacía flácida y vacía junto al costado de la estatua, cuando una voz la sobresaltó.


  —He oído a dos mujeres —dijo una voz aflautada.


  Se giró horrorizada y vio que Huxley se acercaba a ella con un hombre regordete, cubierto de manchas de pintura.


  —¡Ahí! —El hombre la señaló acusadoramente con el dedo.


  —Es mi esposa —dijo Huxley tranquilamente—. Tiene derecho a estar aquí.


  —Lo siento…


  —Es un error comprensible. Puede volver al trabajo.


  —No veo a la otra chica —dudó el pintor—. He oído a dos mujeres.


  Dorothy sacudió rápidamente la cabeza.


  —Estaba sola. —Sin duda, el hombre había tomado la voz juvenil de Blinker por la de una muchacha.


  El artista torció el gesto, pero se guardó sus dudas. Les saludó con una inclinación de cabeza y desapareció en el fondo de la sala.


  Dorothy se alejó de la escandalosa estatua, con el rostro encendido.


  —Mi madrastra y mi hermana desconocen este lugar a pesar de haber vivido aquí toda su vida —dijo Huxley sacando un cigarro—. Eres muy ingeniosa.


  —¿Por qué mantenerlo oculto? —preguntó Dorothy con una voz que incluso a ella le sonó aguda.


  —¿Crees que quiero que mi hermana vea esto? —Huxley señaló hacia la pareja de amantes de mármol que ella había mirado con tanta atención momentos antes.


  Ella volvió la cara.


  —¿No venías del pasillo?


  Él negó con la cabeza.


  —Hay dos entradas a esta sala. Una está en la biblioteca.


  A ella le sorprendió que le revelara esa información.


  —¿Qué tienes en la mano? —le preguntó él bruscamente.


  Dorothy miró hacia abajo y se acordó de la cesta.


  —Esto se ha roto. Lo siento. Estaba tratando de arreglarlo.


  Él entornó los ojos, enojado.


  —Te he permitido ir donde te plazca, pero si no respetas las obras de arte tendré que limitar tus movimientos.


  —¡No puedes encerrarme en mi habitación! —exclamó ella.


  Él le arrebató la cesta.


  —Puedo y lo haré.


  —¿Tus esculturas inanimadas te importan más que yo? —preguntó ella, rabiosa, dándole un empujón en el pecho. ¿Por qué siempre tenía que estar tan cerca?


  Él retrocedió sorprendido y un objeto salió volando de su puño y resbaló por el suelo de piedra. El ruido retumbó en la sala silenciosa.


  Dorothy abrió los ojos de par en par cuando se dio cuenta de lo que era.


  La cajita de rapé con el águila en relieve.


  La que le había perforado la piel tras un beso fugaz en la biblioteca. Miró a Huxley a la cara para ver si se acordaba.


  Se acordaba, en efecto. Le estaba mirando la boca.


  Ella se llevó la mano al pecho mientras un dolor extraño y dulce se extendía por sus miembros.


  —No me mires así —susurró.


  —Eres mi mujer. Puedo mirarte. —Huxley dio un paso más hacia ella—. Puedo tocarte —añadió colocando un rizo detrás de su oreja.


  Dorothy se estremeció y bajó las pestañas, que le acariciaron la mejilla.


  —Puedo besarte —murmuró él al posar los labios en su cuello.


  Ella arqueó la espalda y dejó escapar un suspiro entrecortado.


  —Eres mía. Dulce, cálida… obediente.


  Dorothy abrió los ojos de golpe y se separó de su abrazo.


  —¿Obediente? —preguntó, irritada—. No, mientras viva y respire.


  —Soy tu marido. Debes comportarte como una dama en todo momento, hacer lo que yo diga y obedecerme. Baja la voz y la mirada cuando me hables…


  Ella abrió los ojos aún más y le sacó la lengua.


  Huxley se puso rojo de ira.


  —Tendré que castigar tu insolencia.


  —Primero tendrás que atraparme —replicó ella, y echó a correr hacia el pasillo.


  


  


  Capítulo Dieciocho


  



  Huxley la siguió.


  Dorothy corrió por el pasillo y se deslizó por la barandilla de la gran escalera.


  El mayordomo se quedó con la boca abierta y el ama de llaves se desmayó.


  Huxley bajó los escalones de dos en dos.


  —¡Detente! —rugió—. ¡Te ordeno que te detengas!


  —Ordene lo que quiera, su alteza —rio ella, y se lanzó hacia su habitación. Si lograba llegar antes de que él la atrapara, podría cerrar con llave, escabullirse por la ventana y escapar a los jardines hasta que Huxley se calmara.


  —¡Te recortaré la asignación! —la amenazó él.


  Dorothy se detuvo y se giró lentamente para mirarle.


  —¡No te atreverás!


  Él sonrió.


  —Creo que es la mejor manera de que escarmientes. Has estado correteando por la casa como un cachorrillo desobediente. Es más, me has hecho perseguirte. He perdonado demasiadas veces tu insolencia, pero ya no, querida, ya no. Te voy a retirar la asignación por completo. Si necesitas dinero, tendrás que venir a pedírmelo.


  Dorothy lo miró con preocupación. Necesitaba ese dinero para planificar el futuro de Blinker. No podía enviarlo a un orfanato de mala muerte.


  Se le encogió el corazón al pensar que Blinker sufriera golpes y tuviera que alimentarse de gachas quemadas. No podía hacerle eso. A Blinker, no. En un lugar así, quebrantarían su espíritu.


  Tenía que quedarse con él hasta que un buen colegio le aceptara, y esos colegios costaban mucho dinero. Y la ropa… Blinker necesitaría ropa nueva. Además, tenía que compensar económicamente a algunos criados por ocultar su presencia y… ¡Oh! Tenía que hacer algo para impedir que Huxley le recortara su asignación tan cruelmente. Debía encontrar una solución.


  ∞∞∞


  Era media tarde. El sol había salido para hacer hervir las aguas del Támesis y cocer a los delicados ingleses hasta volverlos de un antiestético color rosa salmón.


  Tumbada en su cama, Dorothy se sentía horriblemente mal. El calor parecía haber afectado a sus facultades mentales. Necesitaba recuperar su asignación, pero ya habían pasado dos días y aún no se le había ocurrido ningún plan.


  Se incorporó al oír un leve arañazo en el alféizar de la ventana. ¿Intentaba Blinker bajar por la hiedra otra vez? Dejó a un lado el abanico y se acercó a la ventana.


  Pero, en lugar de la dulce carita de Blinker, vio a un hombre alto y musculoso, con el pelo negro salpicado de plata, que la miraba con sorpresa.


  —¡Ah! —gritó.


  —Oh, cielos —exclamó el hombre al otro lado de la ventana.


  —¿Quién es usted?


  —Perdón. No esperaba encontrarla en sus habitaciones ni que me sorprendiera colgado de la hiedra —contestó él—. Como nunca se queda holgazaneando en su habitación por las tardes…


  —¿Quién es usted? —repitió ella con firmeza, cortándole el paso.


  —Soy Black Rover.


  Dorothy pestañeó sin comprender.


  —Black Rover, el pirata —dijo él.


  —¿Quién?


  —¡Maldita sea! Volverse respetable no tiene nada de bueno. ¿Por qué tuvo que perdonarme el dichoso rey? Ya nadie se asusta cuando digo mi nombre. La brisa sigue soplando y el té ya no salta de las tazas cuando aparezco…


  Una rama de hiedra se quebró bajo su peso, interrumpiendo su perorata.


  —Entre —dijo Dorothy. No creía que fuera prudente dejar que un sujeto de mala catadura se introdujera en su alcoba, pero aquel hombre colgaba precariamente de los delicados zarcillos de la enredadera, y no quería que se cayera y se matara.


  Black Rover entró en la habitación, agradecido, y se quitó el sombrero.


  —Soy un pirata de cierta fama.


  —Eso ha dicho —respondió ella con escepticismo.


  Él enseñó los dientes.


  —¿Ve el diente de oro?


  —Veo tres.


  —Bueno, eso lo demuestra, ¿no? Soy un pirata.


  —¿Todos los piratas tienen dientes de oro?


  —Solo los buenos.


  —Entiendo.


  —¿Me cree?


  —¿Que si creo que es Black Rover, un pirata siniestro y sanguinario con tres dientes de oro? Sí, le creo. Pero estamos en tierra y Ansley Hall no es un barco. Así que la cuestión es, ¿qué está haciendo aquí?


  —La estaba vigilando. Iba a ser un secreto, pero, ahora que me ha visto, no tiene sentido seguir ocultándolo.


  —Continúe, por favor.


  —Verá, hace unos años secuestré a George…


  —¿A lord Elmer? —preguntó ella, sorprendida.


  —Correcto. El marido de su hermana Celine. Es usted muy avispada. Pues resulta que, después de que la duquesa diera a luz a su primogénito en mi barco, no pude evitar ablandarme un poco…


  —¿Penny dio a luz a su primogénito en un barco pirata? —chilló Dorothy con incredulidad.


  —No es el tipo de cosas que se le cuentan a una hermana pequeña. Entiendo que ella no se lo dijera.


  —Mmm.


  —Después de eso, me hice amigo del duque y de lord Elmer. Lord Elmer me comentó hace poco que necesitaba a alguien de confianza para vigilarla a usted. Como su boda con Huxley fue tan precipitada, quería asegurarse de que estaba bien alimentada y contenta. Dio la casualidad de que yo llevaba un tiempo holgazaneando por Londres, porque mi madre quería ir de compras. Así que me ofrecí voluntario para la tarea.


  —¿Desde cuándo me vigila?


  —Desde el día de la boda. Lo que me lleva al motivo por el que estoy aquí. La he visto muy tristona estos dos últimos días. ¿Es por lady Huxley, quizá? ¿Quiere que me deshaga de ella?


  —¡No! Lady Huxley no me molesta, y no quiero deshacerme de nadie. No es nada. Es el calor. La verdad es que no hace falta que cuide usted de mí…


  —Si necesita algo, solo tiene que asomar la cabeza por la ventana y graznar como un cuervo. Yo llegaré enseguida. Puedo robar, amenazar, chantajear, amputar miembros…


  —Creo que debería volver con su madre. Seguro que le echa de menos —se apresuró a interrumpirle ella.


  —Unos días más y me marcharé —contestó él amablemente.


  —Una semana y nada más —repuso Dorothy con firmeza.


  —Si insiste.


  —Insisto.


  —Estupendo. —Black Rover sonrió mostrando sus relucientes dientes de oro y, tras hacer una rápida y elegante reverencia, salió por la ventana. Volvió a aparecer instantes después—. Lo olvidaba. Otro joven la ha estado vigilando. ¿Quiere que le mande venir?


  —¿Otro? No sé…


  —Lo pillé besando a Rosie, su doncella.


  —Dígale que suba.


  —A sus órdenes, mi capitana.


  ∞∞∞


  Black Rover tardó un día entero en localizar al otro joven. Lo encontró refugiado en una casa de árbol que alguien había desocupado recientemente en los terrenos de Ansley Hall y enseguida le mandó trepar por la hiedra.


  —¡Tommy! —exclamó Dorothy sorprendida al ver aparecer la nerviosa cabeza del muchacho por la ventana. Era el deshollinador al que había querido adoptar como mascota años atrás.


  Ahora era un joven alto y delgado que guardaba un notable parecido con un junco. Asintió tímidamente con la cabeza.


  —Creí que trabajabas como aprendiz en Pickering —le regañó ella.


  —Y así es.


  —Black Rover dice que has estado merodeando por mi jardín.


  —Es cierto. Pero solo por trabajo.


  —¿Cómo?


  —Verá, el duque quería un hombre de confianza que la vigilara…


  —Para asegurarse de que estaba feliz y contenta después de mi apresurada boda —suspiró resignada.


  —Así es. Y como yo soy su devoto servidor desde que me salvó usted la vida…


  —No hice tal cosa.


  —Me dio una vida mejor de la que hubiera tenido de otra manera. Así que no podía permitir que otro se encargara de esa tarea.


  —Ya veo.


  —Por eso he estado rondando por aquí…


  —¿Y besando a Rosie?


  El joven se sonrojó.


  —¡Caray! Ella también la vigilaba, y nos reuníamos todos los días para que me contara las novedades. Rosie estaba sola y yo también…


  —¿Tienes intención de casarte con ella?


  Tommy se sonrojó aún más y asintió.


  —No hace falta que me vigiles —dijo Dorothy cuando la cara de Tommy recuperó su palidez habitual.


  —Pero…


  —Nada de peros. Vuelve a la mansión Blackthorne y diles que va todo bien.


  —Pero últimamente está usted muy decaída.


  —Es por el calor —afirmó ella con los dientes apretados.


  —Si insiste…


  —Insisto.


  Tommy agachó la cabeza en señal de asentimiento.


  —¿Hay alguien más vigilándome?


  —Un par de chicos del orfanato de Blessington a los que ayudó y el carnicero, ese a cuyo gato rescató usted.


  —Por favor, diles a todos que se vayan. Me conmueve vuestra preocupación, pero, de verdad, estoy bien. Si necesito ayuda, os avisaré.


  —No van a hacerme caso.


  —Diles que es una orden. Y que, si no la cumplen, no volveré a dirigirles la palabra.


  Tommy saludó con elegancia.


  —Me encargaré de que así se haga.


  —Me alegro de verte —sonrió ella por fin.


  —Cuídese, señorita.


  Una vez que Tommy se hubo marchado, Dorothy se dejó caer en una silla con una gran sonrisa en la cara. Su familia nunca había dejado de quererla, ni de echarla de menos ni de preocuparse por ella. Seguían enfadados, sí, pero debajo de ese enfado había un cariño sincero e incondicional.


  Se rio al recordar cómo habían fingido Penélope y Celine que no se preocupaban por ella. Eran buenas actrices, eso había que reconocerlo. Pero se acabó, se dijo con firmeza. No les permitiría seguir fingiendo. Necesitaba a sus hermanas, porque sin ellas se sentía… a la deriva.


  ∞∞∞


  Penélope estaba organizando un baile y había invitado cordialmente a Dorothy y a su familia.


  Dorothy agarró el bolsito de cuentas azules con una mano y su falda marrón de algodón estampado con la otra y se preparó para bajar las escaleras. Estaba ansiosa por ver Blackthorne de nuevo y encontrarse con caras conocidas.


  Huxley le echó un vistazo y subió rápidamente las escaleras. Tiró de ella hacia el pasillo, con cara de pocos amigos.


  —¿Qué llevas puesto? —siseó.


  —Un vestido —respondió ella batiendo las pestañas.


  —Es horrible. Quítatelo.


  —Es el mejor vestido que tiene mi criada para salir —contestó, ofendida.


  —¿Estáis listos? —llamó lady Huxley. La oyeron subir la gran escalera. Sus pasos resonaban con fuerza en los peldaños—. ¡William!


  Él agrandó los ojos, alarmado.


  —¿Por qué te has puesto un vestido de tu criada? Debes de tener decenas de vestidos.


  —Me dijiste que mis vestidos nuevos eran demasiado atrevidos y Penny conoce todos mis vestidos viejos. Como me has retirado mi asignación, no he tenido más remedio que pedirle uno prestado a mi doncella —contestó ella con fingida inocencia—. ¿No te gusta?


  Huxley la fulminó con la mirada.


  Dorothy bajó las pestañas y trató de parecer recatada, esforzándose al mismo tiempo por no sonreír. Su marido no podía permitir que se presentara en el baile de la duquesa pareciendo una pobretona. Y el vestido era realmente espantoso.


  —¡William, Dorothy, vamos a llegar tarde! —les advirtió lady Huxley, cada vez más cerca.


  —Por favor, cámbiate —suplicó Huxley con voz estrangulada.


  —Primero, prométeme que me devolverás mi asignación.


  Él torció el gesto.


  —¡El carruaje está esperando! —gritó lady Huxley.


  —Sí, sí. Te devolveré tu asignación —gruñó él.


  —¿Y no volverás a retirármela nunca?


  —No, nunca. Pero quítate enseguida esa cosa horrible.


  Dorothy comenzó a desabrocharse el vestido.


  Él la miró con horror.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Me estoy quitando el vestido. Estoy practicando la obediencia.


  —¡Santo cielo, mujer! Mi madre está a punto de llegar. Te van a ver los criados… —Huxley se puso muy colorado y comenzó a respirar entrecortadamente.


  Dorothy siguió quitándose el corpiño con calma. Tiró del último cordón.


  Él volvió la cara.


  —Puedes mirar.


  La miró con reticencia.


  Dorothy estaba resplandeciente con un hermoso vestido de muselina plateada. Le tendió a Huxley el vestido de la doncella.


  —Me lo he puesto encima del mío. ¿Verdad que es precioso?


  Huxley pareció tener ganas de estrangularla.


  Ella le puso el vestido en los brazos justo en el momento en que lady Huxley aparecía resoplando.


  La anciana señora miró con sorpresa el vestido que sostenía su hijastro.


  —¿Qué es eso?


  —Eso mismo le acabo de preguntar —dijo Dorothy cruzándose de brazos.


  Huxley soltó el vestido.


  —No es mío.


  Lady Huxley lo recogió y lo miró con desagrado.


  —Claro que no es tuyo, querido. Es el vestido de una criada. Pero ¿por qué lo tenías tú?


  —Sí, ¿por qué lo tenías? —repitió Dorothy.


  —Ella lo llevaba puesto hace un momento —respondió Huxley—. Y luego se ha cambiado.


  —¿En el pasillo? —preguntó Dorothy horrorizada—. ¿Me he cambiado de ropa aquí? ¿Por qué iba a hacer algo así?


  Lady Huxley le dio unas palmaditas con simpatía. Había decidido ser lo más amable posible con Dorothy, porque, si les contaba a los demás que oía voces, la mandarían derecha al manicomio.


  —Vamos, vamos —dijo en tono de reproche—. ¿Cómo iba a hacer Dorothy tal cosa? Además, mira la botonadura de este vestido. Es demasiado complicada para que se lo quite y se lo ponga ella sola.


  Dorothy dejó escapar un gemido y apoyó la cabeza en el hombro compasivo de lady Huxley. Dejó que las lágrimas brillaran en sus ojos.


  —Me echa la culpa a mí cuando es él quien tenía en las manos el vestido de una criada. ¿Qué hacía ese vestido sobre tu pecho?, debería preguntar yo —dijo con un sollozo dramático—. ¿Y qué lleva puesto la criada si tú tienes su vestido? —se lamentó—. ¿Dónde está esa desvergonzada, esa intrigante? Sé que está de moda tener una o dos amantes, pero tener una aventura en mi propia casa, y además con una criada… —gimió, y volvió a apoyar la cabeza en el hombro de lady Huxley.


  —Esto es terrible —dijo la anciana acariciando su cabeza, y miró con dureza a Huxley—. Debes compensarla por esto.


  Él se quedó con la boca abierta.


  —Pero ella… Tú no entiendes… Lo está tergiversando todo…


  —Debería duplicarme mi asignación —hipó Dorothy al oído de lady Huxley.


  —Duplícale su asignación —ordenó la anciana servicialmente, y se alejó seguida por Dorothy, que caminaba cabizcaja.


  Dorothy miró hacia atrás y, al ver que Huxley se había puesto rojo de ira, le guiñó un ojo.


  


  


  Capítulo Diecinueve


  



  La mansión Blackthorne estaba iluminada por tal cantidad de velas, antorchas y lámparas de gas que casi se habría dicho que era de día.


  Dorothy subió la escalinata a toda prisa, llena de ansiedad. Aquella era su oportunidad de reencontrarse con sus hermanas y hacer las paces. Se había sentido muy sola sin ellas.


  Huxley la siguió más despacio, con expresión de estudiada indiferencia.


  En cuanto se anunció su llegada, la gente se volvió hacia él con curiosidad. Los susurros volaban de oreja a oreja. Todos querían ver cómo iba a tratar el duque a su antiguo archienemigo.


  El duque y él mantuvieron una conversación breve pero educada. Hablaron del deterioro de la salud del rey y de la desafortunada separación del Regente de su esposa tan poco tiempo después de la boda. Después, se separaron y no volvieron a conversar en toda la noche. Los numerosos oídos que se esforzaban por escuchar cada palabra que intercambiaran acabaron por cansarse, decepcionados.


  Dorothy, por su parte, se acercó a sir Henry y alabó su bigote, abrazó a la duquesa viuda con todas sus fuerzas y saludó al mayordomo con entusiasmo. Incluso se escabulló a la cocina para darle un cariñoso pellizco a la cocinera en la mejilla sonrosada.


  —¡Penny, Celine! —Se acercó a sus hermanas, que estaban charlando con lady Grim—. Os echaba de menos.


  Ellas se removieron, incómodas. No podían hacerle un desplante delante de una invitada. Pasara lo que pasara, sus problemas eran cosas de la familia y no debían ventilarse en público.


  Dorothy sonrió y les apretó las manos.


  —Decidme que también me echabais de menos.


  Celine y Penélope murmuraron una respuesta.


  —No os oigo —dijo Dorothy con una sonrisa aún más amplia.


  —Te echábamos de menos —repitieron ellas de mala gana.


  Dorothy le dio el brazo a Celine y apoyó la cabeza en su hombro. Su hermana se puso tensa.


  —¿Cuándo vendrás a visitarnos? —preguntó Dorothy lanzándole una amplia sonrisa a Penélope.


  La duquesa trató de aparentar que no la había oído. Lady Grim tuvo la amabilidad de repetirle la pregunta.


  —No estoy segura —masculló Penélope.


  —Debería ir pronto —la amonestó lady Grim—. Recuerdo que, cuando yo estaba recién casada, me resultaba abrumador vivir en una casa extraña, llena de caras desconocidas. Las visitas de mi familia me hacían mucho bien. Eso, y la gelatina de pezuñas de ternera. Las dos cosas me sentaban de maravilla.


  —Iré pronto —prometió Penélope a regañadientes.


  —¿Dentro de quince días? —insistió Dorothy.


  —Sí —suspiró Penélope.


  —¿Y tú también, Celine? —preguntó Dorothy.


  Su otra hermana asintió con una sonrisa, aunque sus ojos brillaron con fastidio.


  Dorothy sonrió como un gato que acabara de zamparse un tazón de crema.


  —¿Qué tal la vida de casada, querida? —preguntó lady Grim, cuyos esponjosos rizos grises rebotaban alrededor de su cara redonda.


  —Maravillosamente —respondió Dorothy.


  —Ya me lo imagino —comentó lady Grim clavando los ojos en los ajustados pantalones de Huxley.


  —¿Por qué no toma más vino? —se apresuró a decir Penélope—. Acabo de ver a alguien a quien Dorothy tiene que saludar.


  —No quiero saludar a nadie ahora mismo —se quejó Dorothy. Quería escuchar lo que lady Grim parecía a punto de decir.


  Penélope la agarró del brazo y tiró de ella por el salón. Celine las siguió.


  Dorothy tenía la clara sensación de que Penélope no quería que viera algo… o a alguien. Celine intentaba taparle la vista. Retorciéndose, intentó zafarse de Penélope y por fin consiguió mirar por encima del hombro de su hermana.


  —¿Estás bien? —preguntó Celine en voz baja.


  —¿Lo has visto? —preguntó Penélope, preocupada.


  Celine asintió.


  —No creíamos que fueran a venir —dijo Penélope.


  —Te dije que no enviaras la invitación —la regañó Celine.


  —Fue un error. Yo había pedido…


  —Tengo que hablar con ella —la interrumpió Dorothy.


  —¿Qué? —preguntó Penélope, atónita.


  —Necesito hablar con Kitty aunque solo sea una vez. Tengo que saber por qué…


  —¿Quieres que te acompañe? —se ofreció Celine


  Dorothy negó con la cabeza.


  —Pero… —Penélope la agarró del brazo.


  —Te quiero. —Dorothy la besó la mejilla—. Y lo siento.


  Penélope la soltó con un suspiro resignado.


  Dorothy cuadró los hombros y se dirigió hacia Kitty.


  Al verla, su amiga se escabulló a toda prisa.


  Dorothy la encontró escondida en el guardarropa.


  —Esperaba encontrarte a solas —dijo Kitty.


  Dorothy se abstuvo de poner los ojos en blanco.


  —Quería disculparme —añadió Kitty titubeando—. Debería habértelo dicho.


  —Sí, deberías.


  —Pero al final todo se ha solucionado —dijo Kitty alegremente—. Tú conseguiste a Huxley y yo a Lumley.


  —No conseguí a Huxley. Tuve que casarme con él porque fui a buscarte a su casa pensando que te había secuestrado. Fui a salvarte y acabé teniendo que casarme con él.


  —Eso he oído. —Kitty se mordió el labio—. Pero es un excelente partido. Las mujeres son unas envidiosas. No podrías haberte casado mejor.


  Dorothy se sintió como si la hubieran abofeteado. ¿Cuándo había cambiado tanto su amiga? ¿O acaso siempre había sido así?


  Kitty la agarró de la mano y se la apretó.


  —Estaba hecha un lío, Dora. Cuanto más tiempo pasaba con Lumley, más lo deseaba. Sus atenciones, sus pequeños gestos de ternura… Seguía pensando en ellos después de separarme de él. Me sentía muy culpable, pero también llena de amor y pasión… Yo sabía que mi padre no consentiría que me casara con Lumley. Sabía que pensaría que solo le interesaba mi dote. Así que tuve que fugarme. ¿Lo comprendes?


  —Podrías habérmelo dicho.


  —¿Cómo? Yo sabía que lo amabas… y no quería romperte el corazón. Él reconoció que no sentía nada por ti ni lo sentiría nunca. Dijo que me amaba a mí y ¡ay, la diferencia entre su tierno afecto y la frialdad de Huxley era tanta! Me di cuenta de que nunca había querido a Huxley. ¿Cómo iba a quererle? Es un hombre terriblemente grosero. Aquel día, en el parque, comprendí que nunca había amado a nadie hasta que conocí a Lumley.


  —Ya veo —dijo Dorothy secamente.


  —Me alegro de que lo entiendas. Sabía que lo harías.


  Dorothy esbozó una mueca irónica.


  Kitty interpretó su silencio como una señal de que la perdonaba.


  —Pero ya basta de hablar de mí. ¿Cómo estás tú? ¡Ay, pobrecita! ¡Tienes que verle la cara a Sophia a diario! —Sacudió la cabeza con compasión—. ¿Todavía está empeñada en cazar a ese príncipe extranjero? Se rumorea que él se está interesando por una mujer más joven, más lozana… Pero espero que al final se case con Sophia. He oído que en su país tienen a las mujeres encerradas. Además, en cuanto ella se marche, podrás disfrutar a tus anchas de tu romance con Huxley.


  —Lord Huxley —puntualizó Dorothy con aspereza—. Y en cuanto a Sophia, te agradecería que te abstuvieras de insultar a mi familia.


  Kitty puso cara de pasmo.


  —No era mi intención. Supongo que tienes razón. He sido muy desconsiderada. Bueno… —Hizo una pausa y volvió a intentarlo—. Mi padre acaba de comprar una seda preciosísima. Te va a encantar. Es de color crema y dorado y te sentaría de maravilla. Todavía no la tienen en ninguna tienda de Inglaterra. Mi padre la apartó especialmente para mí del último cargamento. Me gustaría que vinieras a casa y te llevaras la cantidad que necesites…


  Dorothy dio un paso atrás. Ya estaba harta.


  —Kitty, te quería como persona. Eras mi amiga no porque pudieras prestarme vestidos y joyas, sino porque eras leal, amable y generosa. Me defendiste más de una vez, me hacías reír… Creía que te importaba. Y tu traición me ha dolido más de lo que puedes imaginar.


  Kitty palideció y le brillaron los ojos, llenos de lágrimas.


  —¿Podemos volver a ser amigas? Te echo de menos.


  Dorothy la miró y se dio cuenta, por primera vez en todos esos años, de que no confiaba en ella. La traición había hecho añicos la confianza que había entre ellas y no estaba segura de que fuera posible recomponerla. Era como si, en lugar de su querida amiga de la infancia, tuviera delante a una desconocida cuyos pensamientos, acciones y sentimientos ya no alcanzaba a entender.


  —Podemos intentarlo —insistió Kitty—. No sabes cuánto te echo de menos. ¡Tengo tantas cosas que contarte! Lord Lumley me trata tan bien…


  —Tengo que irme. —Dorothy giró sobre sus talones y salió del guardarropa. Estaban a punto de saltársele las lágrimas cuando llegó al salón de baile. Sentía que algo muy preciado para ella acababa de morir.


  —Ven. —La voz de Huxley la impidió romper a llorar. Él la cogió de la mano y tiró de ella.


  Dorothy se dejó llevar hacia el centro del salón, donde bailaban las parejas. Estaba tan agotada emocionalmente que ya no le importaba lo que hiciera.


  No supo cuándo ni cómo la rodeó Huxley con sus brazos. Escondió la cara en su hombro. Sentía como si tuviera los oídos llenos de lana. No oía la sinfonía que resonaba en la habitación ni recordaba los sencillos pasos de baile. Si no hubiera sido porque Huxley la sujetaba, habría hecho el ridículo delante de la flor y nata de Londres.


  Él la apretó aún más contra su cuerpo. Sus brazos eran como un ancla llena de calidez. Sus manos la dirigían sutilmente, guiándola de un paso a otro, igual que habían hecho la mañana posterior su boda. La diferencia era que ahora la abrazaba con delicadeza; aquel día, en cambio, era la ira la que dictaba sus actos.


  —No oigo la música —dijo ella, agarrándose a su camisa ansiosamente.


  Huxley bajó la cabeza y comenzó a cantar con voz queda:


  Déjame besar tus labios, compartir tu aliento y tu frescor,


  alejar las penas de tu corazón.


  Que mis manos envuelvan tu alma


  como la pantalla de una lámpara,


  y te protejan de los vientos hirientes del pasado.


  Buenas noches, mi niña, mi dulce, dulce niña.


  Deja que el mundo se desvanezca.


  Mi corazón se detiene un momento,


  el tiempo se divide y se alarga,


  un minuto se convierte en un día.


  Tu respiración comienza a fluir,


  Ligera y libre, tus labios se curvan en una sonrisa.


  Lloro y lloro, dulce muchacha mía.


  Su voz profunda y melodiosa resonó en el cuerpo de Dorothy. Era familiar, reconfortante… Un bálsamo que calmaba su dolor. La densa oscuridad que la había envuelto momentos antes comenzó a disiparse.


  —No dejes que se salgan con la suya —dijo él en voz baja—. Muéstrales lo feliz que eres.


  Dorothy se enjugó las lágrimas y lo miró.


  —Sigue cantando. Termina la canción.


  Él comenzó a cantar de nuevo. Mientras giraban por el salón, Dorothy se sumergió en su voz. Se entregó a él, confiando por completo en que la guiaría. Su rostro se suavizó, y se concentró en el calor de la palma de la mano de Huxley sobre su espalda y en cómo su mano se perdía dentro de la de él. Aspiró el dulce y cálido aroma a licor que desprendía su cuerpo.


  Todo lo que podía ver y sentir era Huxley. Esa noche necesitaba su fortaleza. Necesitaba que la abrazara y la besara.


  Levantó sus densas pestañas y miró fijamente la boca de su marido. Fue como si la golpeara un rayo. De pronto, tuvo una certeza tan profunda e ineludible que le sorprendió no haberse dado cuenta antes. No quería que los labios de ningún otro hombre besaran los suyos.


  Solo quería a Huxley.


  —Dorothy… —dijo él con voz ronca.


  —¿Hmm?


  —Demasiada gente.


  —No entiendo.


  —Yo sí. —Su mandíbula se tensó—. Lo entiendo demasiado bien. La gente nos está mirando, Dorothy. Te vas a caer si te suelto…


  —No me sueltes…


  —Tienes que mirar hacia otro lado. Compórtate.


  —¿Qué?


  —Parece… parece que quieres acostarte conmigo —le gruñó al oído.


  A ella se le encogió el estómago.


  —Quiero que me beses.


  Huxley la condujo hacia la terraza.


  El aire fresco no consiguió que recuperara el dominio de sí misma.


  Estaba lloviendo. Extendió la mano, atrapó unas gotas de lluvia de verano y se las arrojó a Huxley, riendo.


  Él pareció perplejo un instante y luego la hizo girar, y de pronto Dorothy se encontró de espaldas a la pared, a resguardo de la lluvia.


  Se quedó mirando las gotas de agua suspendidas en las largas y gruesas pestañas de su marido.


  —¿Has bebido mucho vino? —preguntó Huxley.


  Ella negó con la cabeza. Al menos, no creía que hubiera bebido en exceso.


  —Me siento un poco ebria cuando te acercas a mí —confesó—. No sé por qué.


  Él masculló una maldición.


  —Deja de decir todo lo que se te pasa por la cabeza. Deberíamos irnos a casa.


  —¿Y si nos besamos?


  —Nada de besos.


  —Por favor… —Batió las pestañas e hizo un mohín.


  Huxley chasqueó la lengua, molesto, y bajó la cabeza con intención de darle un casto beso en los labios.


  Ella lo rodeó con los brazos al primer contacto y se aferró a su cuerpo con firmeza. Quería que su marido le diera un beso de verdad y no iba a soltarlo hasta que lo consiguiera.


  Huxley murmuró algo contra sus labios y de repente tomó el control. Le agarró la barbilla y tiró de ella hasta que Dorothy abrió la boca y el beso se hizo más profundo.


  Unos dardos dulces y dolorosos recorrieron su cuerpo.


  Ya la habían besado antes… y había sido agradable. Pero aquello no era simplemente agradable. Era una pasión oscura y desbordante que inundó sus sentidos de un modo que la hizo temblar. Huxley no le hizo daño ni la trató con rudeza, como ella esperaba de un hombre tan grande y fuerte, sino que la acarició con ternura, con maestría, seduciéndola hasta que Dorothy deslizó las manos por su pecho y, aferrándose a su cuello, se inclinó para amoldarse a su cuerpo.


  Al sentir cómo se derretía, Huxley dejó escapar un gemido gutural, con una mezcla de impaciencia y exaltación. El beso, que había comenzado siendo un delicado asalto a los sentidos de Dorothy, se volvió áspero, exigente, casi feroz en su intensidad. Huxley empezó a deslizar la mano por su corpiño, y ella se aferró más a él mientras le devolvía el beso con un ansia que no había creído posible.


  Al sentir un leve tirón en el encaje del corpiño, apoyó las manos en el pecho de él y empujó con poca convicción. No quería que parara, pero una vocecilla dentro de su cabeza le susurraba advertencias, le rogaba que huyera.


  Huxley agarró sus puños, le echó los brazos hacia atrás y, sujetándola, la apretó aún más contra sí. Sus labios se movieron, depositando besos ardientes en la mandíbula y la garganta enrojecida de Dorothy. Al poco tiempo, ella se había plegado de nuevo a su voluntad, sorda a la voz de la razón.


  Él acarició con la lengua su clavícula.


  Una mujer soltó una risa aguda muy cerca de allí.


  Huxley levantó la cabeza y miró a Dorothy, atónito.


  Ella tenía los ojos entrecerrados, los labios enrojecidos e hinchados y la cabeza inclinada hacia atrás, exponiendo la garganta. El vestido plateado se había deslizado por su hombro.


  Se apartó bruscamente de ella.


  Dorothy parpadeó, confundida, y luego abrió los ojos de par en par con horror.


  ¡Estaban en casa del duque!


  Se había olvidado de las reglas, del decoro, del salón lleno de invitados… El beso la había embriagado hasta el punto de que se había olvidado por completo del mundo. Miró a Huxley con los ojos muy abiertos y sintió que un escalofrío de algo semejante al miedo le subía por la espalda.


  ¿Cómo era posible que alguien tuviera el poder de turbarla hasta ese extremo?


  Miró fijamente a Huxley, llevándose los dedos a los labios hinchados. ¿También él se había sentido arrastrado por la pasión? ¿También le habían embargado sentimientos tumultuosos? Pero Huxley era un hombre con experiencia y, mientras que ella no estaba preparada, él seguramente sabía qué podía esperar.


  Vio, sin embargo, una expresión sorprendida y feroz en su rostro que era como un reflejo de la suya, antes de que Huxley la ocultara hábilmente detrás de una máscara.


  Observó la vena que palpitaba en su frente —la Aristócrata, como la llamaba ella— y se preguntó si su marido no sería quizá tan indiferente hacia ella como quería aparentar.


  


  


  Capítulo Veinte


  



  Lo primero que pensó al despertarse a la mañana siguiente fue que la noche anterior Huxley no había terminado la canción y, lo segundo, que debía besarlo de nuevo.


  Era la única manera de confirmar que era el beso lo que la había hecho sentirse tan ebria y aturdida, y no el champán, o la comida o la presencia de Kitty y Lumley en el baile de la víspera.


  Se levantó con esfuerzo, se acercó al tocador y se miró al espejo. Sus mejillas estaban sonrojadas. Pero, aparte de eso, tenía un aspecto saludable.


  Tendría que besar a Huxley para saber con certeza que había sido él y no los canapés o los bocaditos de queso lo que la había hecho actuar de forma tan impulsiva. Ahora, lo único que tenía que hacer era quedarse con él a solas, pegar sus labios a los suyos y ver qué ocurría.


  Una hora más tarde, seguía en su habitación, y los restos de bizcocho, rosquillas y té parecían mirarla con reproche. Había preferido desayunar en su habitación porque, al pensar en encontrarse con Huxley, se apoderaba de ella una terrible timidez.


  Blinker agarró las rosquillas que habían sobrado y salió corriendo de la habitación para ir a jugar con Rosie al jardín.


  Dorothy lo vio partir con envidia. ¡Ah, ser tan joven y no tener ninguna preocupación…!


  «Se acabó de perder el tiempo», se dijo a sí misma con firmeza, y respiró hondo, se ajustó la bata de muselina de color crema y se levantó.


  Un instante después, volvió a sentarse.


  Solo la llegada de algunos invitados la obligó a moverse del diván y aventurarse a bajar las escaleras. Se ocupó de ellos, preparó cestas para algunos arrendatarios de la finca que estaban enfermos, escribió varias cartas y le hizo unos mimos al gruñón de Blinker.


  También se enteró de que esperaban a la señorita March para cenar. A pesar de que se ponía enferma solo con pensar en que tendría que verla, preparó un espléndido menú para la noche.


  Era ya tarde cuando se encontró con Huxley mientras daba su paseo por el jardín. Se desvió a toda prisa, confiando en que no la hubiera visto. Tenía ganas de besarle, pero aún no había llegado el momento. Tal vez, pasados unos días… o unas semanas… o incluso meses, encontraría la oportunidad de hacerlo.


  Estaban casados y, por lo tanto, iban a pasar juntos mucho tiempo. En años venideros sin duda volverían a besarse, y no tenía por qué ser ella la que le besara a él. Huxley podía tomar la iniciativa. Sí; de hecho, debería ser él quien la besara…


  —¡Dorothy! —la llamó Huxley.


  Ella se detuvo, pero mantuvo la cabeza agachada y medio oculta bajo el sombrero de ala ancha.


  —Yo… —Él hizo una pausa y se aclaró la garganta—. ¿Has enviado comida a los arrendatarios?


  Dorothy asintió con un gesto.


  —Ya veo —continuó él—. El mayordomo me ha estado llevando té y un bocado para comer cada mañana cuando me despierto. Supongo que se lo has pedido tú.


  —Te levantas temprano, cuando todavía faltan unas horas para que el desayuno esté listo. Pensé que… que podrías tener hambre…


  —Has encargado mis cigarros, has rellenado el tintero y la caja de rapé… No hace falta que te ocupes tanto de mi bienestar.


  —Soy tu esposa —respondió ella con sencillez.


  Huxley la miró fijamente, con una expresión incierta.


  A ella se le rompió un poco el corazón. Comprendió que hasta entonces nadie se había ocupado de él. Siempre era él quien cuidaba de su madre y de su hermana, de los artistas y de los sirvientes. Nunca nadie se había parado a preguntarse qué necesitaba Huxley. Durante toda su vida, la gente se había limitado a aceptar cosas de él, sin pensar nunca en devolverle ese favor.


  —Estoy aquí para compartir la mitad de tus cargas —le recordó ella—. Ya no tienes que hacerlo todo tú solo.


  Él asintió fugazmente, aunque sus ojos seguían teniendo una mirada cautelosa.


  Dorothy quería asegurarle que solo pretendía ayudar. Aliviar parte de sus tensiones y asumir algunas tareas que a él le resultaban poco gratas. ¿Por qué sentía Huxley que nadie hacía nada por él sin esperar algo a cambio?


  Dorothy echó andar hacia la casa, apesadumbrada. Su padre le había pegado, su madre había muerto, su madrastra evidentemente no le quería y su hermana era una niña mimada y egoísta.


  Contempló las paredes de piedra de Ansley Hall. Todos los moradores de la casa respetaban a Huxley, lo necesitaban, pero… ¿cuántos de ellos le tenían afecto?


  ∞∞∞


  Esa noche, se arregló con especial esmero. Quería que Huxley se fijara en ella y no en la señorita March y confiaba en atraerlo para que la besara de nuevo.


  Ocupó su lugar en la mesa del comedor y advirtió que Sophia la miraba fijamente. Pero, en vez de su habitual expresión de desdén, le pareció ver… incertidumbre en su rostro.


  —¿Qué ocurre? ¿Quieres algo? —preguntó Dorothy, cautelosa.


  Sophia dudó un momento y luego se levantó y se acercó a su silla.


  —¿Me permites? —preguntó antes de acercar la mano al cabello de Dorothy, recogido en un moño a la altura de la nuca.


  Dorothy procuró no inmutarse.


  Sophia entresacó suavemente un mechón de pelo de la sien y otro de junto a la oreja. Se los enrolló en el dedo y los soltó, dejando que los tirabuzones ondularan junto a la cara de Dorothy.


  —Así está mejor —comentó, y señaló el gran espejo veneciano que colgaba de la pared.


  Dorothy se acercó a él y se miró. Abrió los ojos desmesuradamente, sorprendida. Aquellos dos rizos le sentaban de maravilla.


  —Yo… —Se quedó mirando a Sophia sin saber qué pensar.


  —Mi hermano no besó a Beth la noche antes de vuestra boda —dijo su cuñada mientras recolocaba un jarrón de la repisa de la chimenea.


  —¿Qué?


  —A la señorita March. No la besó. Vi que ella se abalanzaba sobre él y le besaba. Pero él… la apartó.


  Dorothy la miró con desconfianza, poco dispuesta a creerla.


  Sophia continuó:


  —Os oí hablar a Kitty y a ti. Me defendiste. Puede que no me agrades, pero una familia ha de estar unida. Huxley lo dice siempre… y parece que tú también lo crees.


  —Sí, lo creo. —Dorothy empezó a ver a su cuñada con otros ojos.


  Era una chica ferozmente leal. Leal, en primer lugar, a su amiga la señorita March y luego a su hermano. Parecía ser la única persona que quería a Huxley y no solo por su riqueza. Dorothy recordó cómo le había defendido frente a su odiosa madre. Esperaba que con el tiempo también llegara a considerarla a ella como una hermana. Por el momento, este incómodo gesto de disculpa y amistad le enterneció el corazón.


  —Lamento la forma en que nos casamos —se disculpó a su vez—. No lo planeé. Sé que te resulta difícil de creer, pero yo… quería casarme con lord Lumley.


  Sophia puso cara de sorpresa y, un instante después, de compasión.


  Volvieron a la mesa, reflexionando cada una por su lado sobre el carácter de la otra. Y la siguiente vez que Sophia miró a Dorothy no sonrió, pero tampoco hizo una mueca de desagrado.


  La cena fue mucho más agradable de lo que Dorothy esperaba. Se sentía mucho más tranquila desde que sabía que Huxley no había besado a la señorita March. Esta, por su parte, hizo todo lo posible por desairarla durante la cena, pero Sophia se encargó de moderar las duras palabras de su amiga.


  Después de la cena, Huxley se retiró a la biblioteca y pidió que no se le molestara. Dorothy se fue a su alcoba con desgana, lamentando no poder disfrutar de la compañía de su marido. Todo le parecía vacío y aburrido cuando Huxley no estaba a su lado.


  ∞∞∞


  Cuando volvió a su habitación, encontró a Blinker corriendo de un lado a otro. Fingía ser un caballo con su carruaje.


  —No hagas ruido —le rogó ella en vano.


  El pequeño se limitó a saltar de la cama al sofá y viceversa imitando el ruido de los cascos de un caballo.


  Dorothy se retorció las manos, nerviosa. Cada vez era más difícil mantener al niño entretenido y en silencio.


  —¡Tengo pintura! —exclamó de repente.


  Blinker se quedó quieto.


  —Tarros sin estrenar. ¿Quieres verlos?


  Blinker sonrió y corrió tras ella hacia la salita.


  Dorothy sacó la pintura, un lápiz y algo de papel y lo colocó todo sobre la mesa. Blinker se puso a trabajar de inmediato.


  —¿Quiere que la ayude a prepararse para acostarse? —preguntó Rosie asomando la cabeza en la habitación.


  —No —dijo Dorothy con un ademán. Estaba ocupada enseñando a Blinker a pintar sin salirse de las líneas—. No necesito ayuda. Buenas noches. —No advirtió la mirada preocupada de Rosie ni el suspiro de aburrimiento de Blinker.


  Por fin, harto de que le dijeran lo que tenía que hacer en lugar de pintar como quisiera, el niño se levantó de un brinco.


  —Me voy a dar una vuelta.


  —¡Pero es medianoche! —exclamó Dorothy, alarmada.


  —Me sentaría bien salir a dar un paseo —dijo él educadamente pero con expresión decidida.


  Dorothy no tuvo tiempo de alegrarse de que se hubiera expresado con tanta corrección y caballerosidad, porque Blinker salió pitando por la puerta.


  Corrió tras él.


  —¡Blinker! —lo llamó sin atreverse a levantar la voz—. ¡Vuelve ahora mismo o tendré que atarte y encerrarte en el calabozo!


  Él no respondió.


  Dorothy aceleró, tratando de no hacer ruido por el pasillo.


  —¡Se acabó el pudin! —siseó— Y la pintura también. Te mandaré de vuelta al Camino de la Ginebra sin un solo céntimo, bribonzuelo.


  Oyó un ruido en la biblioteca y sonrió, triunfante. Ya lo tenía. ¡Y esta vez le pondría un buen castigo! Blinker se le iba cada vez más de las manos.


  Entró en la biblioteca. Estaba a oscuras y la tenue luz de las lámparas del pasillo proyectaba sombras en la pared. Miró atentamente y distinguió una figura. Estaba acurrucada en un sillón, frente a la chimenea apagada. ¡Ya le tenía!


  Saltó sobre el sillón, cayó encima de Blinker y lo sujetó con fuerza.


  —¡Ya te tengo, monicaco!


  —¿Tienes costumbre de asaltar a gente en la oscuridad? —preguntó Huxley.


  Dorothy soltó un chillido.


  —Por favor, no me grites al oído —le rogó él.


  —Yo… —Apoyó las manos en su pecho, tratando de levantarse.


  Huxley la sujetó con fuerza.


  —¿Qué estabas haciendo?


  Ella abrió y cerró la boca como un pez. ¿Qué iba a decirle?


  —¿A quién llamabas monicaco? —preguntó él.


  —¡A un ladrón! —respondió ella—. Me ha parecido oír a un ladrón.


  —Ah, ¿y este ladrón se habría rendido porque amenazaras con no darle pudin?


  Los ojos de Dorothy se agrandaron. ¿Huxley la había oído decir eso? ¿Qué más habría oído?


  Él encendió una vela que había a su lado, en la mesa, y se volvió para mirarla.


  —Yo… —Dorothy trató de escabullirse.


  —Tienes pintura en la cara —dijo él en voz baja, sujetándola con firmeza por la cintura—. Aquí. —Rozó su mejilla—. Y aquí. —Le pasó un dedo por la frente—. Está seca. Tendrás que lavarte.


  Ella asintió.


  Huxley detuvo la mano en el punto más sensible de su cuello. Movió el dedo de un lado a otro varias veces, casi como si la acariciara.


  A Dorothy empezó a latirle más deprisa el corazón.


  —No puedo quitarlo —dijo él, y de repente la apartó y la hizo incorporarse.


  Agarró un libro y lo abrió.


  —Buenas noches —dijo Dorothy con voz ahogada tras unos instantes de silencio.


  Él se limitó a hacer un gesto de despedida con dos dedos, pero ella estaba demasiado aturdida como para ofenderse.


  Volvió corriendo a su habitación y encontró a Blinker acurrucado en el diván. Suspiró aliviada y se acercó al espejo. Mojó un paño de franela en el lavabo y se frotó la mejilla y la frente. Pero, cuando llegó al cuello, no encontró ni una mota de pintura.


  Puso cara de asombro al darse cuenta de lo que había ocurrido. No tenía pintura en el cuello. Simplemente, Huxley había querido tocarla un poco más.


  Esa certeza hizo que algo cambiara dentro de ella. Decidió que quería que su matrimonio fuera real. Seguramente, si Huxley la deseaba, también podría llegar a amarla. Y aunque no se enamorara de ella, podrían compartir el lecho matrimonial. Se llevó la mano al vientre. Darle un heredero… Se enterneció al pensar en darle un hijo. Un hijo propio que le hiciera sonreír y reír. Que le quisiera incondicionalmente y derritiera en parte la frialdad de su corazón.


  No quería seguir luchando contra Huxley. Quería amarle.


  


  Capítulo Veintiuno


  



  Avanzó rápidamente por el pasillo, sintiendo un poco de nostalgia. Era fácil jurar que le daría a su marido una docena de hijos, pero lograrlo sin parecer una libertina era mucho más difícil.


  Se metió una fresa en la boca y masticó con fruición. Creía que a Huxley no le desagradaba la idea de retozar con ella, pero últimamente su forma de actuar la tenía desconcertada.


  Si entraba en una habitación en la que estaba él, Huxley se marchaba con tal rapidez que ella solo alcanzaba a ver la imagen borrosa de sus pantalones en retirada.


  —Dorothy —la saludó Huxley, apareciendo de repente ante ella como si lo hubiera invocado con el pensamiento.


  El pasillo era estrecho y él trató de pasar por su lado sin rozarla.


  —Quería hablar contigo —dijo Dorothy cortándole el paso.


  —¿Sí?


  —¿Qué has hecho hoy?


  Él parpadeó extrañado.


  —¿Que qué he hecho?


  —Sí, ¿te ha ocurrido algo interesante?


  Huxley frunció el ceño.


  —Pues, a decir verdad, he estado leyendo la Revista Trimestral. Había un artículo de lord Raikes sobre sus relaciones con los funcionarios de la Compañía de las Indias Orientales. Era interesante porque explicaba con detalle las diferencias religiosas y políticas entre África, la India e Inglaterra. Contaba, además, que…


  —No sigas —le cortó ella rápidamente.


  —¿Qué?


  —Quiero escuchar tus opiniones, no las de lord Raikes.


  —Entiendo.


  —¿Y bien?


  Huxley entrecerró los ojos pensativamente.


  —Deberías comer más.


  Ahora fue ella quien parpadeó.


  —¿Comer más?


  —Pareces… —La miró de arriba abajo mientras buscaba la palabra adecuada.


  —¿Etérea? —sugirió ella.


  —Mustia y arrugada. Como una fruta dejada demasiado tiempo al sol.


  Dorothy se quedó perpleja.


  —Te aseguro que no estoy más delgada que la mayoría de las damas de Londres.


  —Ninguna está tan enjuta —refunfuñó él—. Come unas cuantas fresas más… y toma una o dos galletas, o mejor veinte, antes de irte.


  Ella sonrió con ternura.


  —Te preocupas por mi salud… Por mí.


  —Me preocupa que alguien de mi casa se muera de hambre por simple cuestión de modas. Espero que no hayas estado subsistiendo a base de caldito, como tantas damas.


  —Nada de eso —respondió ella, viendo más allá de su sarcasmo. ¡Huxley estaba preocupado por ella!


  —Tengo que volver al trabajo. —Él trató de nuevo de pasar junto a ella.


  Dorothy volvió a cortarle el paso.


  —Voy a ir a Mayfair. ¿Necesitas algo? ¿Más cigarros?


  —He anotado lo que necesito. La lista debe de estar en mi escritorio —dijo él—. Que te acompañen una criada y un lacayo.


  Ella asintió.


  —Y no intentes salvar a ningún niño.


  Dorothy sonrió y meneó la cabeza.


  —Eso es todo —concluyó Huxley.


  Ella lo observó por un momento mientras una vez más trataba de pasar junto a ella sin tocarla. Negándose a facilitarle las cosas, le preguntó con picardía:


  —¿Te gustaría darme un beso de despedida?


  Él dio un paso atrás.


  —¿Un beso?


  —Un marido se despide de su esposa con un beso.


  —No deberías decir esas cosas. No es correcto —balbuceó él.


  —Creía que a los hombres les gustaba besar a las mujeres.


  Huxley se tapó los oídos.


  —Deja de hablar, deja de dar brinquitos… Tengo que irme. He de hablar con el mayordomo.


  Dorothy frunció los labios y batió las pestañas.


  Él la miró con enojo, murmuró algo sobre mujeres descaradas y se alejó hecho una furia, volviendo por donde había venido.


  Dorothy lo vio alejarse con una mezcla de emociones. Estaba conmovida por su preocupación y al mismo tiempo no quería que la considerara tan delicada. ¿Por eso se había negado a besarla? ¿Pensaba acaso que iba a romperse? Huxley era un hombre muy corpulento. Quizá tuviera miedo de su propia fuerza.


  Absorta todavía en sus pensamientos, se acercó al escritorio de palisandro de la pequeña biblioteca y comenzó a rebuscar entre las hojas de papel y los volúmenes.


  —¿Qué está haciendo? —Woodbead asomó la cabeza con curiosidad por la portezuela del rincón.


  —Mi marido me ha dicho que ha dejado una lista en la mesa —respondió Dorothy sin levantar la vista.


  —Quisiera… Deseaba preguntarle… —titubeó Woodbead.


  —¿Sí?


  —La verdad es que no debería preguntárselo.


  —Adelante, no tema.


  —¿De verdad?


  —Sí, continúe.


  —¿No se ofenderá?


  —En absoluto.


  —¿Su hermana es feliz?


  —¿Celine? Sí, quiere mucho a lord Elmer.


  —Ah. —Woodbead se desanimó visiblemente.


  Dorothy sintió pena por él. Su suspiro había sido patético, como un eco de la infelicidad que sentía ella por su amor no correspondido. Rápidamente, hizo lo que debía hacerse en tales circunstancias.


  Cambió de tema.


  —Señor Woodbead, hay una cosa que me preocupa.


  —Se trata de su marido —repuso él con sagacidad.


  Ella inclinó la cabeza.


  —Creo que lord Huxley no se toma suficientemente en serio su seguridad. ¿Y si descubren lo que hace?


  —¿Se refiere a si me encuentran a mí y todas esas obras de arte polémicas?


  —Sí. ¿No cree que mi marido debería tener más cuidado?


  —Puede que el Regente sea un gordinflón pusilánime y con el cerebro de un mosquito, pero también es un gran mecenas de las artes. Las arcas reales ya están agotadas con tantas guerras y el Regente se está dando prisa en gastar lo poco que queda en ellas. Su marido y el Regente comparten un amor similar por las artes. La diferencia estriba en que su marido es lo suficientemente rico como para permitírselo. Esa afición compartida hace que el Regente acuda a menudo a lord Huxley para pedirle fondos con los que sufragar alguna nueva aventura artística.


  —En resumen, mi marido cuenta con la protección del Regente.


  —El Regente que pronto será rey. Un hecho importante que la gente suele olvidar cuando se mofa de esa pobre criatura de sangre azul. Aparte de eso, Huxley ha utilizado su inmensa fortuna para descubrir algunos secretos extremadamente desagradables de políticos y aristócratas influyentes. De ahí que todo el mundo le odie, le tema y le admire al mismo tiempo.


  —Ya veo —dijo Dorothy pensativa. Su marido parecía ser demasiado poderoso como para que alguien se atreviera a jugarle una mala pasada. Eso la tranquilizó un poco. Se volvió hacia el escritorio y siguió buscando la lista.


  Woodbead tosió delicadamente en un pañuelo de seda verde.


  —¿Cree que cuando Celine venga a de visita podré conversar un rato con ella?


  —Sí —contestó Dorothy distraídamente. Había rozado con los dedos un periódico y había encontrado un grueso bulto oculto entre sus páginas. Al sacarlo, se quedó helada.


  —Supongo que tendré que llamarla lady Elmer —continuó Woodbead—. Pero no me sale con naturalidad. Es como si se me trabase la lengua al intentar decirlo. Como un carruaje en un camino con muchos baches.


  Dorothy ya no le escuchaba. Tenía los ojos fijos en el sobre. Un sobre grueso dirigido a Huxley y que olía a rosas.


  Lo abrió con cuidado y sacó las hojas. Era una carta de Diana, la amante de Huxley. Su rostro se encendió al leer el contenido. Era una carta larga, tórrida y explícita. Hablaba mucho de mordiscos; de dónde quería que la mordisqueara Huxley y ella a él. Cosas así.


  ¡Maldita sea!, se dijo, furiosa. Huxley no la besaba porque no quería, no porque la considerara demasiado delicada. Su amante, aquella famosa cantante de ópera, era tan frágil como ella o incluso más.


  Sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas y se los secó rápidamente.


  Se vengaría.


  Si él podía divertirse, ella también. Esa noche coquetearía en el baile, se pondría su vestido más provocativo y haría las cosas más escandalosas. Buscaría a un hombre, se dijo, y lo besaría.


  A un hombre cualquiera.


  —Uy, uy, uy —dijo Woodbead cuando ya era demasiado tarde—. No debería haber leído esa carta. De verdad, no debería haberla leído. Iba a detenerla, pero el artista que hay en mí se ha manifestado y me ha hecho un nudo en la lengua. Verá, la expresión de su cara cambiaba tan rápidamente, su tez se ha puesto de todos esos encantadores tonos de azul, verde y rojo que… estaba sencillamente fascinado. Embelesado. Absorto. Siento en lo hondo de los huesos que me viene un poema…


  ∞∞∞


  La primera persona con la que Dorothy se encontró en el baile de lady Blake fue Kitty. Al verla, compuso una sonrisa e inclinó la cabeza fugazmente.


  Kitty no se dio por aludida. Agarró a Dorothy de la mano como si no hubiera pasado nada entre ellas.


  —¿Verdad que la lámpara es una maravilla? Nunca había visto una tan grande. ¿Y has visto a la señorita Chadwick? Su vestido es un escándalo. Parece que no lleva nada encima. Al parecer, ya ha hecho que se desmayen cuatro señoras.


  Dorothy miró por encima de su hombro, buscando ansiosamente a sus hermanas para que la salvaran de las garras de Kitty.


  —La duquesa… ¿ha venido? —murmuró.


  —No la he visto hoy. —Lord Lumley apareció junto a ellas—. Pero sí la vi ayer en la cena de lady Blueworth.


  Dorothy hizo una mueca, preguntándose desde cuándo tenía Lumley una voz tan potente. También había cambiado mucho de aspecto. Ya no estaba demacrado; tenía las mejillas más llenas y su vientre se había redondeado. Lucía un hermoso chaleco azul con trencilla dorada, pantalones de color escarlata y zapatos de charol con hebilla.


  —También vi al duque —continuó— y hablé con él. Le comenté lo maravilloso que había sido su baile. Fui rotundo en ese aspecto. Nadie sabe dar un baile como él. Aunque hubo un detalle que me molestó bastante. Olvidé mencionárselo a la encantadora duquesa y confío en que lo haga usted en mi nombre.


  —¿Alguien causó un escándalo? —preguntó Dorothy servicialmente.


  —No. Los sirvientes estaban sonriendo —dijo Lumley con desaprobación—. Vi al mayordomo enseñar los dientes en un momento dado. No es lo que uno esperaría en casa de un duque.


  Dorothy lo miró con fijeza.


  —En cuanto a la comida —prosiguió él—, el hielo se estaba derritiendo.


  —A Lumley le gusta que todo esté perfecto —dijo Kitty, encantada.


  Lord Lumley asintió con la cabeza.


  —Si se hace algo, hay que hacerlo bien. Estaba a punto de comentarle a lady Blake que este salón está muy bien decorado, pero la limonada… Le falta limón.


  Dorothy lo miró con pasmo. Ignoraba que un hombre pudiera transformarse en algo tan despreciable simplemente por hacerse rico.


  —Le transmitiré su mensaje a la duquesa en cuanto la vea —sonrió.


  Lord Lumley se hinchó más aún, lleno de satisfacción.


  Dorothy no pudo evitarlo. Le molestaba que Lumley se diera tantos aires. Le irritaba igual que las moscas de la fruta cuando revoloteaban en torno a un cuenco de melocotones maduros. De pronto tuvo ganas de sacar su alfiler de sombrero y darle un buen pinchazo para borrarle ese rictus de satisfacción de la cara.


  Pero se conformó con dedicarle una gran sonrisa y decir en voz alta:


  —Su corbata está maravillosamente almidonada, señor mío, pero un poco arrugada.


  Y luego se alejó dejándolo boquiabierto y verde de indignación.


  Sabía que nada molestaba más a un aspirante a dandi que el hecho de que criticaran el estado de su corbata. Se rio por lo bajo. Había sido un gesto terriblemente infantil, pero no había podido refrenarse.


  Lumley era tan… ¡tan engreído!


  ¿Cómo había podido pensar que lo amaba? Se estremeció al imaginarse casada con aquel lechuguino. Tener que hacer siempre la vista gorda ante sus defectos, suavizar sus palabras jactanciosas y aplacar a los invitados ofendidos… ¡Qué espanto!


  Su enfado con Kitty se disipó en parte y empezó a convertirse en lástima.


  Divisó a Aron Selwyn cerca de la mesa de los refrigerios y sus pensamientos cambiaron de rumbo, volviéndose más oscuros. Bajó los hombros con tristeza al recordar la carta apasionada que Diana le había escrito a Huxley.


  Tensó la boca y fingió que golpeaba sin querer el brazo del señor Selwyn con el abanico, con más fuerza de la que pretendía. Él se giró disculpándose y, al darse cuenta de quién era, sonrió complacido.


  —Señorita Fairweather… Quiero decir, lady Huxley. —Inclinó la cabeza ante ella.


  Dorothy hizo una reverencia.


  Selwyn la tomó del brazo y comenzaron a pasear por el salón.


  —No he visto a sus hermanas esta noche.


  —Creo que aún no han llegado.


  —Las hermanas Fairweather —añadió él con una sonrisa— forman un grupo encantador. A cual más cautivadora y atractiva.


  —Vaya, gracias. —Dorothy agitó las pestañas, y luego se preguntó si no se estaría pasando de la raya. Desde que estaba casada con Huxley, había perdido la habilidad de coquetear. Era algo muy extraño.


  —¿Tiene alguna otra hermana escondida en Finnshire?


  —Se ha acordado del nombre de mi pueblo —dijo ella, complacida—. Ninguna en edad de casarse.


  —Qué mala suerte. —Selwyn se llevó la mano al corazón—. Me acaba usted de arrebatar todas mis esperanzas, no sea mala conmigo.


  Dorothy se rio de su absurdo comentario.


  Él la miró y acarició suavemente la parte inferior de su brazo. Fue un roce delicado y furtivo que nadie podía haber visto, y aun así el rostro de Dorothy se encendió y su corazón comenzó a latir lleno de inquietud.


  —¿Le apetece bailar? —preguntó Selwyn.


  Su tono había cambiado. Su voz se había vuelto más ronca. Dorothy volvió a sentirse inquieta y miró su pálido rostro sin saber qué hacer. Había notado la pregunta implícita en su tono. ¿Quería bailar o… quería otra cosa?


  —Dorothy. —Huxley apareció a su lado—. Nuestro baile está a punto de empezar.


  Selwyn sonrió encantadoramente y con cierto pesar antes de soltarla.


  Dorothy se acercó a su marido y le dio el brazo.


  —¿No estás enfadada porque te haya apartado sin contemplaciones de Selwyn? —preguntó él mientras se dirigían al centro del salón, donde bailaban las parejas.


  Dorothy esperó a que le pusiera la mano en la espalda para decir:


  —Me sorprende verte aquí. Creía que no ibas a venir. —Mantuvo los ojos fijos en su hombro.


  Huxley se alejó de ella cuando cambiaron de pareja y, cuando regresó, se puso a hablar de cosas sin importancia.


  Ella contestaba con un hilo de voz, sintiéndose abatida e infeliz.


  En cuanto acabó el baile, se escabulló a la terraza. Necesitaba pensar. Selwyn quería acostarse con ella. No era tan ingenua como para no darse cuenta. Y ella, con su actitud zalamera, le había dado alas. Pero lo que la atormentaba más que cualquier otra cosa era aquella carta dirigida a su marido. Deseaba herir a Huxley tanto como él la había herido a ella.


  Se agarró a la barandilla, sintiendo una oleada de angustia casi dolorosa.


  —¿Te encuentras mal?


  No había oído acercarse a su marido.


  —No —murmuró.


  Huxley tiró de ella para que lo mirara y observó su rostro.


  —Pareces enferma —dijo, apartando un tirabuzón y posando la palma de la mano en su mejilla caliente.


  Dorothy no pudo evitarlo. Cerró los ojos y se inclinó hacia él.


  Huxley se quedó quieto.


  La noche de verano pareció adensarse de repente y a Dorothy le costó respirar.


  —Qué herma eres. Dora… —susurró él, levantándole la barbilla.


  Ella abrió los ojos y vio el deseo ardiente que reflejaba su mirada.


  Huxley bajó la cabeza y la besó con pasión. Un momento después, la apartó, furioso.


  A Dorothy se le agolparon las lágrimas en los ojos al verlo alejarse. ¿Tan terrible era querer besar a tu mujer?


  


  Capítulo Veintidós


  



  Penélope y Celine fueron a visitarla a la mañana siguiente.


  Dorothy les dio un abrazo más largo y fuerte que de costumbre.


  —Sí, bueno —refunfuñó Penélope mientras intentaba alisarse el pelo y recuperar la compostura después del abrazo—. Hemos venido a ver el famoso cuadro.


  —Sí, eso es lo que hemos venido a ver —aseguró Celine.


  Dorothy las besó sonoramente en las mejillas.


  Ellas se fingieron molestas.


  Dorothy dio unas palmaditas en el sofá.


  —Veréis el cuadro en cuanto hayamos tomado té y estos deliciosos pasteles.


  —Lord Huxley no escatima en gastos —comentó Penélope mientras recorría con la mirada la opulenta habitación.


  Celine asintió y se limpió unas migas invisibles de los labios.


  —La señora Drew le preguntó a lady May cómo un hombre como Huxley podía soportar estar casado contigo después de que le tendieras una trampa tan cruel. Él la oyó por casualidad y le aclaró que tú no había hecho tal cosa. Que vuestro afecto era mutuo y la decisión de casaros también. Eso hizo callar a las malas lenguas.


  —Bueno, nosotras sabemos que no fue cuestión de afecto —dijo Penélope—. Pero estuvo bien que lo dijera.


  Dorothy asintió en silencio. Tenía el corazón tan rebosante de emociones que no se atrevió a hablar.


  Las hermanas estuvieron sentadas en silencio unos instantes. Penélope pellizcaba distraídamente la borla de un cojín de seda verde mientras Celine pasaba un dedo por el borde de su taza de té una y otra vez. Dorothy las observaba en silencio.


  Por fin, Celine dijo:


  —Supongo que estás bien.


  —Supongo que sí —contestó Dorothy en el mismo tono desenfadado.


  —¿Tu marido es… tan cruel como dicen? —preguntó Penélope, olvidándose de disimular su preocupación.


  —¿No te lo han dicho tus espías? —preguntó Dorothy con fingida inocencia.


  Sus hermanas ahogaron un gritito de sorpresa.


  —¿Lo sabes?


  —¿Lo del pirata, Tommy y Rosie? —Dorothy se encogió de hombros—. Sí, lo sé.


  Penélope pareció sentirse culpable un instante y luego dejó escapar un largo suspiro, como si hubiera estado conteniendo la respiración desde que Dorothy se había casado con Huxley.


  —Ahora que sabemos que lo sabes, podemos olvidarnos de esta treta absurda. Calla, Celine. Llevo semanas intentando hacerme la enfadada delante de Dorothy. Y no puedo más.


  —Pero…


  —No, Celine —la cortó Penélope—. No puedo seguir merodeando por las lindes de Blackthorne con este calor, intentando atisbar a mi hermana. —Se giró hacia Dorothy y la miró con el cariño de siempre—. Intenté que los sirvientes de Blackthorne se hicieran amigos de los de Ansley Hall para saber cómo estabas, pero no funcionó. Y en cuanto a Celine, puede protestar todo lo que quiera, pero he visto que no te quita ojo en las fiestas. Observa tus gestos tratando de adivinar si necesitas que te rescatemos o no de Huxley. No solo te mira a ti; también vigila las vías de escape de los salones, esperando que Huxley dé un paso en falso. Si lo hubiera dado, te habría metido en su carruaje y te habría llevado a casa en un santiamén.


  —Sí, bueno —dijo Celine—. Estábamos… preocupadas.


  —Huxley es maravilloso —dijo Dorothy con un brillo en la mirada—. No teníais por qué preocuparos. Si me hubierais preguntado…


  —Vaya, vaya, vaya. —Los ojos de Celine se agrandaron—. Te has enamorado de tu marido. Qué poco elegante y, sin embargo, eso es justo lo que ha de hacer una Fairweather.


  Penélope se enderezó en su asiento, entusiasmada.


  —¡Uy, es verdad! Te lo noto en la cara, Dora.


  Dorothy miró a sus hermanas y finalmente se encogió de hombros.


  —No creo que sea eso.


  —¿Sientes un hormigueo en los dedos de los pies cuando se acerca a ti? —preguntó Penélope—. Eso es amor.


  —Prueba a imaginar que un carruaje está a punto de atropellar a Huxley y a otra persona que te importe. ¿A quién salvarías primero? —añadió Celine—. Si eliges a Huxley, es que estás enamorada.


  —¿Tiemblas como una brizna de hierba en un día de brisa cuando él te agarra la mano? —preguntó Penélope con un suspiro.


  —¿Sientes que te has topado con un muro de piedra cada vez que te besa y que se te oscurece la vista como una noche estrellada? —agregó Celine.


  —¡Amor, amor, amor! —cantaron las dos a coro—. Queremos saber si se ha enamorado por fiiiiiiin.


  Dorothy sacudió frenéticamente la cabeza.


  —¿Tiemblas y te estremeces? —canturreó Penélope—. ¿Hace que vibres de arriba abajo?


  —¿Sonríes como una boba cuando entra en la habitación? —trinó Celine.


  —¿Se ríe con cada palabra que dice, incluso cuando apenas las masculla? —canturreó a su vez el mayordomo desde la puerta.


  Todos gritaron a la vez:


  —¡Amor, amor, amor, nuestra pequeña Dora se ha enamorado por fiiiiin!


  —No es verdad —repuso Dorothy con el ceño fruncido.


  —Creo que le quieres —dijo Penélope rotundamente.


  —Estoy de acuerdo. Tienes esa mirada embelesada de las enamoradas —coincidió Celine.


  —¿Me habéis perdonado? —preguntó Dorothy con brusquedad. Estaba cansada de que la observaran como a un insecto.


  Penélope se miró el regazo.


  —Yo ya te había perdonado al día siguiente de tu boda y me angustiaba muchísimo que vivieras aquí, en Ansley Hall.


  —Estoy bien, de verdad —le aseguró Dorothy.


  —¿Y eres feliz? —preguntó Penélope con cierta cautela.


  —No hacía falta que estuvieras enfadada conmigo tanto tiempo — refunfuñó Dorothy—. Y sé que ha sido Celine quien te ha mantenido alejada de mí.


  —Bueno —dijo Celine arrugando el ceño—, es que tienes que aprender disciplina.


  —Y tú tienes que aprender a ser más comprensiva —replicó Dorothy—. Y para compensarme, tienes que pasar esta tarde con alguien especial.


  —¿Con quién? —preguntó su hermana.


  —Conmigo —dijo Philbert Woodbead desde la puerta, en tono un tanto compungido.


  —¡Ay, señor! —Celine palideció—. Él no.


  —Tengo un poema que me gustaría recitarle —dijo Woodbead tímidamente—. Lo escribí para usted… en unos calzones marrones. Por los viejos tiempos.


  Penélope estalló en carcajadas y Dorothy sonrió. Era fantástico haber recuperado a sus hermanas.


  ∞∞∞


  Dorothy se sentía como una ola, fluyendo y refluyendo, subiendo y bajando en un tormentoso día de verano. Tan pronto se alegraba de que sus hermanas volvieran a hablarle y la hubieran perdonado como se acordaba de la horrible carta de Diana.


  —No deberías haberle encasquetado a Woodbead a tu hermana de esa manera —dijo Huxley.


  Dorothy continuó subiendo las escaleras.


  —¿Me estás escuchando? —preguntó él, molesto—. Le estoy hablando a usted, lady Huxley.


  —«Le estoy hablando a usted, lady Huxley» —repitió ella en voz baja, imitando su tono—. ¡Bah! Maldito bruto.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho que estoy cansada.


  —Me has llamado tonto.


  —No, te he llamado bruto.


  —¡Ja! Lo sabía.


  —Buf.


  —Últimamente estás muy rara —dijo él en tono paciente—. ¿Estás enfadado conmigo?


  —No.


  —Vamos, no seas niña.


  —Quiero irme a dormir.


  Él la miró inquisitivamente. Al ver que no decía nada más, añadió con frialdad:


  —Entonces, me despido. Espero que duermas bien.


  —Y yo espero que sueñes que Diana se convierte en una tetera desconchada —masculló Dorothy, y huyó a sus habitaciones.


  Horas más tarde, se hundió aún más en la almohada, con la vista fija en el techo. No veía nada porque la vela se había apagado hacía tiempo, pero sabía que a la luz del día vería un hermoso fresco ribeteado de oro, con ángeles soñolientos y nubes algodonosas.


  Se dio la vuelta para mirar hacia la pared. No podía dormir. Solo podía pensar en Diana la tetera.


  Una manita le zarandeó el hombro.


  —¿Blinker? —Se incorporó y encendió la vela de la mesita de noche.


  —Quiero enseñarte una cosa —dijo el niño con una sonrisa.


  —¡Deberías estar en la cama!


  —Pero tengo que enseñarte una cosa —insistió él.


  Dorothy suspiró y se giró hacia el saloncito contiguo.


  —¡Santo cielo! —exclamó, conteniendo la respiración.


  Blinker había decidido pintar una mesa antigua de madera labrada en vivos tono de azul, verde y amarillo.


  —Lo he hecho para ti —dijo señalando aquel horror con una sonrisa tímida.


  Dorothy se sintió horrorizada y conmovida al mismo tiempo.


  —Qué… maravilla. —Sonrió débilmente.


  —Creo que ahora voy a pintar las puertas —comentó él, meditabundo.


  —¡No! Es tarde. Por la mañana puedes hacer lo que quieras.


  —No tengo sueño.


  —Deja la brocha —le suplicó ella, agotada—. ¡Estás manchando de pintura todos los cojines de seda!


  Fue un error. Dorothy sabía ya que Blinker odiaba que le dijeran lo que tenía que hacer. Y si uno insistía, entonces se iba a dar una vuelta sin importarle la hora que fuese, o se escondía.


  Esa noche optó por lo segundo.


  —Voy a esconderme –anunció, deteniéndose cerca de la puerta—. ¡Ven a buscarme!


  —¡No! —chilló ella alarmada, pero ya era demasiado tarde. Blinker había salido de la habitación y corría por el pasillo.


  Dorothy se puso rápidamente una bata y salió con cautela de la habitación. Debía tener cuidado. La mejor manera de atrapar a Blinker era acercarse a él sigilosamente.


  Se agachó, escondiéndose entre las sombras que proyectaban las velas casi apagadas.


  Avanzó a gatas, tratando de oír los pasos de Blinker.


  Pero solo oía el chisporroteo de una vela cerca de allí.


  La luz de la luna entraba por las ventanas formando barras de plata translúcida, y una suave corriente de aire refrescaba su cuello acalorado.


  Cerró los ojos y pensó a toda prisa. Si llamaba a Blinker, solo conseguiría que corriera aún más. Tenía que ser sigilosa. Debía fingir que era una loba y él un conejito veloz al que tenía que atrapar. Tendría que avanzar sin hacer ningún ruido, acechar en la oscuridad y atacar cuando él menos se lo esperara.


  Ahogó un bostezo y se frotó los ojos cansados. ¿Cómo se las arreglaban sus hermanas con todos esos niños? ¡Ella solo tenía a Blinker y la estaba volviendo loca!


  ¡Un golpe!


  Se quedó inmóvil. Había oído algo.


  Avanzó por el pasillo tan rápido como pudo y se detuvo en lo alto de la escalera.


  ¡Allí! Un escalón crujió con fuerza.


  Respiró hondo y se tumbó boca abajo. A continuación, comenzó a deslizarse por las escaleras como una serpiente. Era un método muy ingenioso, se dijo. Así, Blinker no la descubriría en la oscuridad.


  De pronto sintió el impulso de aullar como un lobo y lo contuvo. Unos instantes más y atraparía a su obstinado conejillo.


  Se rio por lo bajo al pensarlo y bajó unos cuantos escalones más.


  —¿Qué estás haciendo? —La voz de Huxley retumbó en las escaleras.


  Dorothy se mordió el labio y fijó la mirada en el peldaño alfombrado que rozaba su nariz.


  —Esta vez no voy a dejarte escapar sin que me respondas. Estás en una posición muy peculiar. —Huxley estaba al pie de la escalera, con una vela en alto y la boca abierta de asombro.


  Dorothy tragó saliva con nerviosismo, sin saber cómo explicarle por qué estaba reptando por las escaleras boca abajo, en lugar de bajar como un ser humano normal.


  —Eh, no estoy segura —acertó a decir.


  —¿Recuerdas cómo te llamas? —le preguntó él.


  —No he perdido la memoria.


  —Puede que la memoria no, pero un tornillo sí, desde luego —murmuró él—. ¿Vas a quedarte en esa postura toda la noche? Seguro que es incómoda. Levántate y explícate.


  ¡Cataplún!


  Dorothy miró de golpe hacia arriba.


  —Venía del pasillo —dijo Huxley, subiendo los escalones de dos en dos.


  —Un ladrón. —Dorothy agarró su mano cuando pasó junto a ella—. He oído algo y he pensado que era un ladrón. Por eso estaba reptando por las escaleras.


  —¿Y eso te habría ayudado a atrapar al ladrón? ¡Suéltame o se escapará!


  —¡No! El ladrón podría matarte. ¡Qué miedo! No me dejes. Estoy aterrorizada —balbuceó ella con la esperanza de que Blinker tuviera tiempo de escapar a su habitación.


  Huxley chasqueó la lengua con impaciencia, se desasió de ella y se lanzó pasillo abajo.


  Dorothy lo siguió, resignada.


  Llegaron al lugar donde estaba colgado el cuadro de Aedón.


  Ella suspiró aliviada. La preciada obra de arte de su marido estaba intacta.


  Huxley acercó entonces la vela al cuadro y ambos se quedaron paralizados.


  Dorothy tragó saliva. Se inclinó hacia delante, entrecerró los ojos y, al volver a mirar, vio consternada que lo que colgaba ante ella era, en efecto, el lienzo de Aedón pintado por Raziel, el famoso eremita.


  —Tiene un… —empezó a decir Huxley con voz estrangulada.


  —Ay, cielos —exclamó ella.


  —¿No estoy soñando? —preguntó él.


  —Puede que sí —contestó ella en tono demasiado alegre.


  —No, no estoy soñando. —Huxley se dio un pellizco—. La mujer… Aedón tiene bigote.


  —Y hay unas flores garabateadas en el frasco de veneno —añadió Dorothy con nerviosismo—. Qué ladrón tan extraño.


  Huxley apoyó la cabeza en la pared y dejó escapar un gemido, seguido por aterradores gorgoritos y jadeos.


  —Es un bigote precioso —comentó Dorothy tratando de tranquilizarle—. Moreno y poblado.


  Él siguió haciendo ruidos.


  —Mira cómo se le rizan las puntas —se apresuró a añadir ella—. Un bigote muy digno, un poco torcido quizá, pero… admirable.


  Su marido se estremeció y empezó a temblar de manera alarmante.


  Preocupada, Dorothy le puso una mano en el hombro y le hizo darse la vuelta.


  Tenía lágrimas en los ojos… Lágrimas de risa.


  —¡Te has vuelto loco! —Dorothy se llevó la mano a la boca.


  —Ese chiquillo tuyo —dijo él sin parar de reír—, sabía que haría alguna trastada.


  —¿Sabes lo de Blinker? —preguntó ella, atónita.


  Huxley se enjugó los ojos.


  —No sé por qué intentaste ocultarlo. Yo adopto artistas y tú adoptas huérfanos. No somos tan distintos.


  —Los niños hacen ruido. No es fácil controlarlos —respondió ella—. Y a ti no te gusta el ruido.


  Él volvió a mirar el cuadro con aire pensativo, sin que se le borrara la sonrisa de los labios.


  —Los artistas también son muy caprichosos, y controlarlos sería restringir su creatividad. ¿Has oído alguna vez a un pintor berrear de frustración? Y los escultores, que andan siempre picando piedra; y los músicos cuando tienen un mal día… Los niños corretean de acá para allá, los artistas bailan, los niños gritan y lloran, los artistas chillan y se lamentan.


  Dio un paso más hacia ella. La luz dorada de la vela iluminaba el rostro de Dorothy dejando el cuadro de nuevo en sombras.


  —Tú trazas la línea y confías en que no se salgan de ella, pero de vez en cuando incumplen las reglas. En el fondo somos iguales, Dora. Yo quiero ayudar a artistas hambrientos y tú quieres ayudar a huérfanos necesitados. Ambos sentimos la misma compasión.


  —Pero el cuadro… Blinker lo ha estropeado.


  Huxley se ablandó.


  —Lo ha cambiado, nada más. El miedo en los ojos de Aedón parece ahora teatral… inverosímil. Se ha convertido de pronto en una actriz cómica. La tragedia se ha disipado. Antes, el cuadro me inquietaba. En eso estribaba su belleza. Ahora me hace sonreír y en eso también veo belleza.


  Se acercó un paso más.


  Ella tragó saliva.


  —Eh… ¿Crees que se podrá restaurar?


  Huxley se inclinó hacia delante y rozó su brazo con el hombro. Vertió un poco de cera derretida en la cornisa que sobresalía de la pared detrás de su cabeza y pegó allí la vela.


  —Raziel llegará dentro de unos días. Creo que podrá restaurarlo. Pero… no estoy seguro de querer.


  —¿De querer qué? —preguntó ella, desconcertada. Miró fijamente la sombra oscura de la mejilla de Huxley, la pequeña peca que tenía debajo del ojo derecho, y apoyó las manos en la pared, a su espalda, para sostenerse.


  Él cambió ligeramente de postura y Dorothy observó cómo se tensaban los músculos bajo su fina bata azul. Posó los ojos en el cordón atado a su cintura.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó él con voz ronca.


  —¿Llevas algo debajo? —dijo ella sin pensar.


  Huxley pareció sorprendido y tensó los músculos.


  —Quieres seducirme —dijo en tono burlón.


  Dorothy movió la cabeza de arriba abajo.


  —Quiero aprovecharme de tu vulnerabilidad.


  Él esbozó una media sonrisa.


  —No soy tan inocente.


  Dorothy posó la mano en su mejilla y el roce áspero de su barba hizo que se estremeciera.


  —Demuéstramelo –susurró.


  Un instante después, estaba inmovilizada contra la pared y Huxley se apretaba contra las curvas y las concavidades de su cuerpo femenino.


  —Tu cabeza apenas me llega a los hombros —observó él en voz baja.


  Era demasiado grande, pensó Dorothy. La envolvía por todos lados. Su aroma era embriagador. La caricia de su aliento cálido en la piel sensible de su cuello era casi insoportable.


  Sentía su fuerza en cada fibra del cuerpo y, sin embargo, las manos de Huxley asían con delicadeza sus muñecas.


  El pecho de Dorothy subía y bajaba. Le costaba respirar. Se sentía como las cuerdas tensas de un violín. Tenía el cuerpo tan crispado que temía romperse en cualquier momento.


  Él le rozó los labios con el pulgar.


  —¿Lo he demostrado?


  —¿Hmm? —Ella abrió los labios, expectante.


  Huxley dejó escapar una risa suave y se apartó.


  Dorothy lo miró desconcertada.


  —Vete a la cama —dijo él en voz baja.


  Ella lo miró con enojo. Huxley no se separaría de ella sin un beso.


  Él no tuvo tiempo de prepararse antes de que saltara a sus brazos, le rodeara la cintura con las piernas y pegara los labios a los suyos.


  Al diablo con las reglas y el decoro. Dorothy quería un beso y lo iba a conseguir.


  Huxley se quedó paralizado un momento. Luego, la besó con la misma pasión con que ella lo besaba a él.


  —No puedo —gruñó contra su pelo.


  Dorothy se agarró a su bata tratando de acercarse lo más posible a él. Cada centímetro de tela que había entre ellos le parecía un estorbo insoportable. Bajó la mano y tiró del cordón de la bata.


  —Ejem —tosió Woodbead disculpándose—. ¿Interrumpo?


  Dorothy fulminó al poeta con la mirada.


  —¿Que si interrumpe? —gruñó en voz baja—. ¿Usted qué cree? —añadió alzando la voz.


  —He oído un ruido y he venido a socorrer a Huxley. No puedo permitir que lo maten ahora…


  —¿Y por qué no se ha escabullido discretamente cuando ha visto que mi marido estaba bien? —siseó ella.


  Woodbead retrocedió apresuradamente.


  —Debería irme. Verán, noto que…


  —¿Que le viene un poema? —le interrumpió ella—. Todavía no, señor Woodbead. Podrá escribir su poema cuando haya acabado con usted. —Se zafó del abrazo de Huxley y agarró la lanza de una armadura cercana. Ni siquiera le había dado tiempo a vislumbrar la piel desnuda de Huxley antes de que él volviera a ceñirse la bata. La culpa la tenía Woodbead e iba a pagar por ello.


  Dorothy cargó contra él.


  Huxley la agarró por la cintura y ella empezó a hacer aspavientos en el aire.


  Woodbead captó la indirecta y huyó.


  —¡Despreciable villano! ¡Sinvergüenza! —aulló—. ¡A partir de ahora solo voy a darte de comer manitas de cerdo hervidas! ¡Se acabó el pudin de manzana! ¿Me oyes, granuja entrometido?


  —Calla, la gente está durmiendo. —Huxley le soltó la cintura.


  Dorothy se calló, aunque todavía temblaba de furia.


  Él le dio un momento para que se recompusiera y luego dijo:


  —Esto no debe volver a ocurrir.


  Dorothy levantó la barbilla.


  —¿Que intente matar a ese poetastro o…?


  —Ninguna de las dos cosas —contestó él en tono de advertencia.


  Dorothy lo vio alejarse hecho una furia y desaparecer entre las sombras, y se preguntó con quién estaba enfadado.


  ¿Con ella o consigo mismo?


  


  Capítulo Veintitrés


  



  Dorothy se armó de valor y llamó a la puerta que comunicaba sus habitaciones.


  La puerta se abrió casi de inmediato y Huxley apareció frente a ella con la misma lujosa bata azul que llevaba la noche anterior.


  —Yo… —Dorothy notó un repentino nudo en la garganta y tragó saliva.


  Huxley se ciñó las solapas de la bata y la miró con desconfianza.


  —No voy a abalanzarme sobre ti otra vez —musitó Dorothy. Y en voz alta añadió—: Hay alguien que quiere disculparse. —Se apartó para dejar que su marido viera a Blinker.


  El chico miró a Huxley con ojos redondos y temerosos.


  —Siento haber estropeado la Egón, señor.


  —Se refiere al cuadro —aclaró Dorothy.


  Huxley miró al niño y se removió, incómodo. Lanzó una mirada de impotencia a Dorothy.


  —¡No eche a Dora! —le suplicó Blinker—. Ha sido culpa mía. Puede enviarme a mí de vuelta al Camino de la Ginebra.


  A Dorothy se le saltaron las lágrimas al oírle. Solo le había pedido que se disculpara. No imaginaba que estuviera preocupado por ella.


  Huxley parecía muy incómodo. Saltaba a la vista que nunca había tratado con alguien que midiera menos de metro y medio. Por fin dijo:


  —Podéis quedaros los dos. Me alegro de que hayas reconocido tu error. Que no vuelva a ocurrir.


  —No volverá a ocurrir —le juró Blinker—. Tampoco voy a pintarle una corona de flores al diablo con cuernos del pasillo. Me apetece mucho, pero no lo voy a hacer.


  —Bien, bien —dijo Huxley con brusquedad.


  —Ni tampoco voy a echar las sobras de mi cena en todos esos jarrones tan raros que hay por la casa —continuó Blinker con entusiasmo. Huxley se puso un poco verde—. Y la estatua del jardín griego… —Dorothy le tapó la boca con la mano.


  —No va a estropear nada más. Ni cuadros ni jarrones ni estatuas ni tapices, nada —prometió en su nombre.


  Blinker asintió con la cabeza.


  Huxley los miró un momento con recelo.


  —Confío en vosotros —dijo no muy convencido—. Ahora, será mejor que me vista.


  En cuando se marchó, Dorothy le dio unas palmaditas en la espalda a Blinker, que parecía azorado.


  —Lo has hecho muy bien —le dijo.


  ∞∞∞


  Ese mismo día, Rosie irrumpió en la sala de estar.


  —Blinker no ha querido comerse el pudin —anunció.


  —¿Qué? —Dorothy dejó la pluma sobre el escritorio y se puso de pie.


  —No ha querido comérselo —repitió Rosie—. Y eso que era de manzana.


  —¿Estaba quemado?


  —Cremoso, dulce y perfectamente hecho.


  —¿Blinker está colorado? ¿Tiene fiebre? —preguntó Dorothy mientras echaba a andar a toda prisa por el pasillo.


  Rosie negó con la cabeza.


  —Creo que tiene el hígado deprimido. Supongo que por falta de ginebra.


  —A su hígado no le pasa absolutamente nada —le espetó Dorothy. Entró en el salón y encontró a Blinker tumbado en el sofá con aspecto decaído—. ¿Qué te ocurre? —preguntó.


  —La ginebra —masculló Rosie.


  —Nada —respondió él, pero le temblaban los labios.


  —¿Es por la ginebra? —preguntó Dorothy haciendo un esfuerzo.


  Él negó con la cabeza.


  —¿Por el whisky, quizá? —preguntó Rosie.


  Dorothy ignoró a su criada.


  —¿Extrañas a tu madre?


  —No.


  —Entiendo. ¿Te gustaría visitarla?


  Blinker asintió.


  —Tu madre nunca te regañaba, ¿verdad?


  Él negó en silencio.


  —Y cuando te regañé esta mañana…


  —No me gustó mucho —confesó el chico.


  —Si haces lo que te digo, no te regañaré.


  —Tampoco me gusta mucho hacer lo que me dices.


  Dorothy se rio y lo llevó a la cama para que durmiera la siesta.


  —Cuando seas mayor, te darás cuenta de que todo lo que te digo es por tu bien.


  Él arrugó el ceño.


  Dorothy le acarició la frente hasta que las arrugas desaparecieron. Recordó la canción que le cantaba Huxley para calmarla. Quizá, si cambiaba un poco la letra, también serviría para tranquilizar a Blinker.


  Se tumbó en la cama, a su lado, y empezó a cantar.


  Buenas noches, mi niña, mi dulce, dulce niña…


  Blinker abrió los ojos de golpe.


  —¡Yo no soy una niña!


  —Calla y cierra los ojos —respondió ella, y comenzó la canción de nuevo.


  Buenas noches, mi niña, mi dulce, dulce niña.


  Deja que el mundo se desvanezca.


  Piensa en sorbetes y suflés,


  en lirios azules y olas del mar.


  En timbres y ventanas


  y árboles verdes y campanillas.


  Buenas noches, mi niña, mi dulce, dulce niña.


  Deja que el mundo se desvanezca.


  —¿Y si pienso en damas con legañas y en criadas sin pestañas? —Blinker se sentó.


  —¿O en la señorita March y la señorita Gray con picores y escozores? —Dorothy soltó una risita—. Imagínatelas rascándose. —Se levantó de un salto—. Todas a la vez.


  —Y bailando como locas. —Blinker la agarró de la mano y dio un giro—. Toooodo el día. ¡Hurra!


  —Vaya dos locuelos —dijo Rosie con voz cantarina—. ¡Qué cosas se les ocurren!


  ∞∞∞


  —¡Por Dios santo! Ni siquiera ha salido el sol —gimió Penélope.


  —Sí que ha salido. El duque ya está en su despacho y Celine en la salita de mañana. Despierta. —Dorothy le tiró de la trenza.


  —Despiértame dentro de una hora —volvió a gemir Penélope.


  Dorothy apartó las cortinas para que entrara el sol.


  Penélope hundió más la cabeza en la almohada.


  —Por favor —le suplicó Dorothy—. Es urgente.


  Su hermana abrió un ojo enrojecido y gimió con resignación.


  Dorothy dejó caer los hombros, aliviada. Le dio una taza de té y se dirigió a la salita de mañana, donde las esperaba Celine.


  La mesa ya estaba cargada de humeantes tazas de té, café y chocolate y platos de pasteles y galletas, pero nadie tenía mucho apetito a esas horas de la mañana.


  —¿Qué pasa? —Penélope entró a trompicones y derribó un jarrón. Se había echado una bata sobre el camisón y estaba descalza.


  —Siéntate. —Dorothy dio unas palmaditas en el cojín.


  Penélope se dejó caer en el sofá y entornó los ojos mirando la brillante tetera de plata como si intentara moverla con el poder de su mente.


  —Se trata de Huxley —adivinó Celine con astucia.


  Dorothy asintió.


  —Necesito vuestra ayuda. Quiero saber cómo seducir a mi marido.


  —¡Qué! —Celine se atragantó con el té.


  —Estupendo —dijo Penélope sofocando otro bostezo.


  —¿Quieres saber qué ocurre cuando un hombre y una mujer están en la cama? —preguntó Celine horrorizada.


  Dorothy chasqueó la lengua con impaciencia.


  —He visto suficientes ovejas y caballos como para saber qué ocurre. Lo que quiero saber es cómo llevármelo a la cama.


  —Excelente pregunta —comentó Penélope.


  —Eso es muy indecoroso —balbuceó Celine.


  —Indecoroso o no, ¿me ayudaréis? —preguntó Dorothy.


  —Por supuesto que sí —contestó Celine, ofendida—. Adoro las cosas indecorosas.


  —Lo mismo digo —dijo Penélope.


  —¿Por dónde empiezo? —Dorothy se inclinó hacia delante en su asiento.


  —Bésale —sugirió Penélope.


  —Ya lo he hecho. Y siempre se aparta —gimió Dorothy.


  —Qué cosa más rara. Los hombres adoran besar a las mujeres —dijo Celine, pensativa—. ¿Has probado a ponerte un vestido atrevido?


  —¿Y a inclinarte hacia delante para realzar tu pecho todo lo posible? —añadió Penélope.


  —¿Has jugueteado con tu abanico? —quiso saber Celine.


  —¿Le has enseñado un poco el tobillo? —dijo Penélope con un suspiro.


  —También tienes que menear el trasero al caminar —dijo Celine.


  —Y mirarle seductoramente —sugirió Penélope.


  —¡Ya he hecho todo eso! —exclamó Dorothy—. Sé que me desea; se lo noto en la cara. —Se sonrojó—. Sé que ha tenido amantes y quizás todavía las tenga, así que su… eh…


  —Continúa —la animó Penélope.


  Dorothy se sonrojó aún más.


  —¿Os acordáis de aquel pobre carnero que teníamos en Finnshire que no podía aparearse?


  —Le pusimos de nombre Beau —recordó Celine.


  —Y papá lo mató y nos lo comimos y solo después nos dijo que nos habíamos comido a nuestra querida mascota —agregó Penélope con aire soñador.


  —Y todas lloramos —dijo Dorothy—. Me estaba preguntando si tal vez Huxley…


  —Ah, te preguntas si es como ese carnero —sonrió Celine—. Bueno, pues no.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sabemos —contestó Penélope en tono un poco culpable— porque, cuando quedó claro que tendrías que casarte con él, le pedí a mi querido amigo Jimmy, el salteador de caminos, también conocido como el Halcón, que averiguara todo lo posible sobre Huxley.


  —George preguntó a los piratas y también hizo averiguaciones por su cuenta —añadió Celine.


  Dorothy se quedó boquiabierta.


  —¡Pensé que solo habíais introducido al pirata y a Tommy en los terrenos de Ansley! ¿También investigasteis a mi marido?


  —No podíamos dejar que te casaras con un hombre que podía ser un maltratador, un criminal, un sujeto peligroso —replicó Penélope indignada—. Estábamos enfadadas, Dorothy, pero aún así te queremos. No podemos evitarlo. Por muy irritante que seas, no tenemos más remedio que quererte.


  —¿Qué descubrió Jimmy? —Dorothy se inclinó hacia delante con avidez—. Cuéntamelo todo, deprisa.


  Celine sacó su labor de punto.


  —La mejor manera de averiguar cómo es de verdad un hombre es informarse sobre sus amantes, los clubes que frecuenta, sus amigos íntimos y la forma en que trata al servicio.


  —¿Y? ¡Penny! ¿Qué dijo Jimmy? —gimió Dorothy, impaciente.


  —Da la casualidad de que Jimmy está pasando unos días con nosotros, así que puede contártelo él mismo. —Penélope tocó el timbre.


  Jimmy el Halcón llegó con su capa y su antifaz. Se los quitó por respeto a las damas e hizo una reverencia.


  —Dorothy quiere saber qué averiguaste sobre Huxley. —Penélope señaló el asiento vacío que había a su lado.


  Jimmy se puso colorado y tomó asiento.


  —Eh, estas cosas son bastante indecorosas. Tú eres como mi hermana y hablar de temas tan escandalosos…


  —Vamos, vamos. Celine y yo tenemos una docena de hijos entre las dos. Nada que digas va a pillarnos por sorpresa. Habla con libertad.


  Jimmy se miró los zapatos.


  —Huxley —dijo; luego se aclaró la garganta y continuó—, nunca ha tenido relaciones con mujeres solteras ni plebeyas. Nunca ha frecuentado burdeles. Al parecer, le funcionan todas las partes del cuerpo. Y a la perfección, además. Sus amantes lamentaron su marcha. En los clubes se le respeta por su honestidad cuando juega a las cartas y sus amigos le son muy leales.


  —Has sido muy amable por averiguar todo eso. —Dorothy le dio una palmadita en la mano.


  Jimmy sonrió.


  —Si no fuera por Penélope, no habría recuperado a mi mujer.


  —El baile del halcón —recordó Penélope con cariño—. La reconquistaste gracias al baile del halcón.


  —¿Cómo era? —preguntó Celine—. Saltito, aleteo, aleteo, saltito, aleteo, aleteo.


  —No, era así —dijo Jimmy—. Saltito, aleteo, saltito, aleteo. Saltito, saltito.


  —Mueve la cabeza un poco más y aletea más fuerte —añadió Penélope.


  Todos movieron la cabeza, dieron saltitos y aletearon correctamente unos instantes.


  Jimmy miró a Penélope con admiración.


  —¿Cómo se te ocurren esas cosas?


  Ella bajó los ojos modestamente.


  —Me sale de manera natural.


  —Respecto a Huxley —les recordó Dorothy tímidamente—, ¿hay algo más que deba saber?


  Celine levantó la vista de su labor.


  —Pasó unos años viajando por el extranjero. George les preguntó a los piratas por él. Huxley llevaba una vida disipada, pero no era en absoluto violento.


  —Nada de eso me sirve de ayuda. —Dorothy levantó la mano—. Me estáis diciendo que Huxley es un buen hombre y eso ya lo sé. Pero no me va ayudar a seducirlo.


  El Halcón se desmayó al oírla.


  —Qué delicados son los hombres —comentó Celine chasqueando la lengua.


  —Ten paciencia —le dijo Penélope a Dorothy para tranquilizarla—. El amor florecerá y, cuando llegue el momento adecuado, os uniréis. Será como la primavera… Todo llegará a su debido tiempo y el amor se convertirá en una hermosa flor perfumada de romance, pasión y alegría.


  —Ponte un vestido de muselina fina y cáete en un estanque —sugirió Celine en tono pragmático—. Seguro que así se fija en ti.


  ∞∞∞


  Dorothy estaba de pie al borde del estanque artificial. Era temprano. El sol acababa de salir y aún no había disipado el frío nocturno. Blinker dormía profundamente, no había jardineros cerca y los sirvientes estaban ocupados con las faenas domésticas.


  Se tocó el fino vestido de muselina blanca y tembló de frío. Rezó para que Huxley llegara pronto. Sabía que pasaba por allí todos los días cuando iba a saludar a algunos de sus arrendatarios.


  Miró de reojo el estanque. Parecía profundo. Y frío. Ya había colocado una piedra cerca del borde. Lo tenía todo listo.


  Su criada se giró de pronto y empezó a hacerle señas frenéticamente.


  ¡Ah, Huxley ya casi estaba allí! Había llegado la hora.


  Alzó la cara hacia el sol, forzó una sonrisa a pesar de que tenía los labios helados y echó a andar hacia el lago.


  Oyó detenerse los pasos de Huxley tras ella. Fingió no oírle y avanzó flotando como una criatura etérea, fundida con la naturaleza.


  Y tal y como lo había planeado en su cabeza, se torció el tobillo con fuerza suficiente para estremecerse de auténtico dolor y, soltando un suave chillido, se precipitó al estanque.


  Cuando sacó la cabeza, encontró a Huxley mirándola con curiosidad.


  Nadó hacia la orilla con la intención de emerger del estanque azul verdoso como una hermosa ninfa, sacudirse el agua y dejar que la mirada de Huxley se deleitara en su figura, enfundada en el empapado vestido de muselina transparente.


  En cuanto la viera así, su amor afloraría a borbotones. Se despojaría de sus inhibiciones, la estrecharía entre sus brazos y la mordisquearía igual que mordisqueaba a aquella tal Diana…


  Un fuerte grito a su derecha la hizo salir de su ensueño.


  Su doncella, su queridísima Rosie, desplegó su chal y se lo echó sobre hombros en el momento en que Dorothy empezaba a salir del agua.


  —Va a agarrar un resfriado de muerte —la regañó Rosie.


  Dorothy dejó caer los hombros, desanimada.


  —Y mire cómo está el vestido —continuó Rosie—. ¡Madre mía, si es transparente! He salvado su pudor.


  Dorothy salió cojeando del agua y se sacudió como un perro malhumorado. No quería que salvaran su pudor, y su doncella había metido la pata al intentar protegerlo a toda costa.


  Pilló a Huxley intentando contener la risa.


  Dorothy los miró a los dos con cara de pocos amigos y volvió a casa hecha una furia.


  ∞∞∞


  Apenas probó la cena esa noche. Huxley no les acompañó. Dorothy se preguntaba si estaría cenando fuera y con quién. ¿Tendría una cita con Diana? Se le encogió de miedo el corazón al pensarlo.


  El asunto de la seducción no estaba saliendo como lo había planeado. Habría deseado ser una sirena, una peligrosa sirena que atrajera a los hombres a la muerte con solo tumbarse sobre una roca. O un súcubo que los cautivara con su belleza y se apoderara de su alma. O una hermosa bruja capaz de hacer un hechizo de amor en un instante… Pero, por desgracia, se sentía tan seductora como la anguila en salazón que tenía en el plato.


  Después del chasco que se había llevado en el lago, había probado a enseñarle el tobillo a su marido en la biblioteca. Había hecho crujir sutilmente su vestido, había movido la falda con más fuerza de la habitual al caminar y había soltado un delicado chillido al fingir que se torcía el tobillo. Huxley había ignorado todos sus intentos y finalmente ella había dejado de disimular y, plantándose delante de él, se había levantado la falda y le había mostrado los dos tobillos desnudos.


  Él se había reído sin parar.


  Esa no era la reacción que ella esperaba. Sus hermanas le habían asegurado que los hombres siempre se excitaban al vislumbrar un tobillo desnudo.


  Pero, en lugar de excitación, su marido había sentido cosquillas. Cosquillas que le habían hecho reír a carcajadas.


  Dorothy se había preguntado entonces si tenía los tobillos feos. ¿Eran demasiado gordos, o demasiado finos, quizá? ¿Qué aspecto debía tener un tobillo para ser atractivo?


  Echó un vistazo debajo de la mesa para inspeccionarse de nuevos los tobillos. Eran como los de cualquier otra persona: huesudos y anodinos.


  Quizá Diana tuviera los tobillos nacarados, frágiles y delicados con alas de mariposa…


  Clavó con rabia el cuchillo en un champiñón que salió volando por el comedor y chocó con la pared del lado opuesto.


  Nadie lo notó. El comedor parecía haber perdido su vitalidad con la ausencia de Huxley. Todo el mundo parecía alicaído, la conversación languidecía e incluso las velas parecían brillar con menos fuerza.


  Dorothy observó cómo el champiñón se deslizaba lenta y tristemente por la pared. Sabía perfectamente cómo se sentía.


  Uno de los invitados preguntó por fin lo que todos tenían en mente:


  —¿Dónde está lord Huxley?


  —En sus habitaciones —respondió Sophia.


  —¿Cómo está? —preguntó lady Huxley al tiempo que indicaba con un gesto la sal.


  —¿Cómo está la sal? —Dorothy frunció el ceño.


  Lady Huxley se rio como si aquello fuera lo más ingenioso que había escuchado en todo el año.


  —No, me refería a mi hijastro. ¿Cómo se encuentra?


  —Esta tarde estaba indispuesto —aclaró Sophia—. Sigue igual, madre.


  Dorothy apartó su plato.


  —Nadie me ha informado de ello.


  —No quería preocuparte —dijo lady Huxley dando un sorbo a su vino. Su intención era clara. Dorothy podía haber tomado el control del servicio, pero, mientras ella estuviera cerca, Huxley era su responsabilidad y la de su hija.


  —Soy su esposa. Debería haber sido informada —contestó Dorothy sin reparar en la cara de sorpresa de los invitados.


  —Lo siento, creí que lo sabías —dijo Sophia, azorada.


  —Cuando está enfermo, un hombre necesita a su lado a su madre, no a su esposa —replicó lady Huxley encogiéndose de hombros—. Debe de haber comido algo en mal estado. Nada por lo que deba preocuparse tu linda cabecita.


  —Su madre está muerta —replicó Dorothy, poniéndose de pie, temblorosa, y salió de la habitación tan rápido como pudo sin echar a correr—. ¿Dónde está? —le preguntó al ayuda de cámara.


  —En su alcoba. Creo que algo que ha comido le ha sentado mal —contestó el criado.


  Dorothy subió las escaleras sin esperar a oír más. Entró en la habitación de Huxley y corrió a su lado.


  Estaba tumbado en la cama, con la cara cenicienta y la frente perlada de sudor. Dorothy se la enjugó usando el borde de su vestido.


  —Creía que te había dicho que te mantuvieras alejada de mi dormitorio. Sabía que tenías pensamientos indecorosos hacia mí. Y ahora vienes a aprovecharte de mi debilidad —dijo él con una sonrisa, tirando de la colcha para taparse hasta la barbilla.


  Dorothy no le devolvió la sonrisa. Parecía muy enfermo. Mortalmente enfermo. Le temblaron las manos cuando las acercó a su frente. Estaba ardiendo.


  —¿Ha sido algo que has comido? —preguntó ella con un temblor en la voz.


  —¿Y si no es así? No deberías acercarte a mí. Podría ser contagioso —dijo él apartando la cabeza.


  Dorothy se inclinó y le besó la frente para demostrarle la opinión que le merecía su sugerencia.


  Huxley cerró los ojos y no respondió. Tampoco se apartó.


  —Volveré —prometió ella, y salió de la habitación—. ¿Han llamado al médico? —le preguntó al mayordomo.


  Él asintió.


  —Ha venido esta tarde. Ha dicho que era algo que había comido el señor.


  —¿Algo envenenado? —preguntó Dorothy con brusquedad.


  —No lo dijo —el mayordomo, compungido.


  —¿Por qué no se me informó?


  —Lady Huxley nos ordenó que no le dijéramos nada. Dijo que no quería preocuparla.


  Dorothy sintió deseos de gritar de frustración, pero cuadró los hombros y decidió tomar las riendas.


  Lo primero era encontrar un médico en el que pudiera confiar.


  —Que preparen el carruaje —rogó—. Y después quédese con mi marido o en la puerta de su habitación hasta que yo vuelva. No lo deje solo ni un segundo.


  El mayordomo asintió, conmovido.


  Dorothy partió hacia la mansión Blackthorne en cuanto el carruaje estuvo listo.


  —¡Penny! —gimió entrando a toda prisa en la alcoba de su hermana.


  Penélope abrió un ojo somnoliento.


  —¿Ya es de día?


  —No, es casi medianoche.


  —¿Dónde está el duque?


  —Estaba subiendo para reunirse contigo, pero se ha escabullido a la biblioteca cuando me ha visto subiendo las escaleras a toda prisa.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Huxley está enfermo.


  Penélope se incorporó en la cama.


  —¿Se está muriendo?


  Dorothy palideció.


  —Seguro que no —se apresuró a decir Penélope. Saltó de la cama y se puso una bata—. Ve a casa, quédate con él. Sacaré a los médicos de la cama si es necesario y antes de dos horas estarán en Ansley Hall.


  —¿A varios?


  —Con uno no es suficiente. Necesitas al menos dos para que le examinen y un tercero para examinarte a ti. Pareces a punto de desmayarte.


  ∞∞∞


  Cuatro horas después, Dorothy se paseaba por el dormitorio de Huxley. Los médicos habían confirmado sus temores.


  Huxley estaba muy enfermo.


  Uno de los jóvenes doctores había accedido a quedarse a velarle toda la noche, por si empeoraba. Dorothy lo había alojado en la habitación de al lado. En cuanto a lo que le ocurría a su marido, los médicos no habían llegado a una conclusión clara.


  Huxley murmuró algo en sueños.


  Dorothy se sobresaltó. Todavía no estaba acostumbrada a sus murmullos delirantes. La había llamado por su nombre un par de veces, pero no estaba segura de que hubiera sido en un momento de lucidez, ya que poco después había vuelto a farfullar algo ininteligible.


  Fue una de las noches más aterradoras de su vida.


  Hacia las dos de la madrugada, empezaron a llegar los artistas. Uno a uno, fueron a interesarse por Huxley. Dorothy advirtió la preocupación sincera y el afecto que sentían por él.


  Nadie durmió esa noche, excepto lady Huxley.


  El servicio, Sophia, los pintores, los escultores y los músicos encendieron velas en sus habitaciones, manteniendo Ansley Hall iluminado toda la noche. Los más inquietos salieron a los jardines y, cada vez que Dorothy se asomaba a la ventana, podía ver la luz reconfortante de las lámparas meciéndose al ritmo de los paseantes.


  ¿Cómo había podido pensar que nadie quería a su marido? Había mucha gente que admiraba, respetaba y necesitaba a Huxley; mucha más que a ella. Ojalá estuviera despierto para verlo…


  En algún momento de la noche, se quedó dormida sentada en el suelo, con la cabeza apoyada en la cama.


  Se despertó unas horas después al sentir un ligero roce en el pelo.


  Era por la mañana y Huxley estaba despierto y la miraba fijamente. Tenía mejor aspecto. Aun estaba un poco gris, pero su cara había empezado a recuperar algo de color.


  Ella se levantó de un salto y se restregó los ojos.


  —Has estado muy enfermo esta noche —le dijo.


  Él respondió con un gruñido.


  —¿Quieres que informe a alguien de tu enfermedad? —preguntó ella, evitando su mirada. Era una pregunta que la había atormentado toda la noche.


  —¿Qué?


  —¿Quieres que alguien en particular venga a verte?


  —¿A qué te refieres? —preguntó con voz rasposa.


  —A Diana —soltó ella. Estaba agotada por la preocupación, exhausta de pensar constantemente en su amante y preguntarse si Huxley la querría a su lado en caso de que estuviera muriéndose. Estaba harta de secretos y de todas esas cosas que no se decían el uno al otro.


  —¿Diana? —preguntó él, extrañado. Tardó un momento en darse cuenta de a quién se refería—. ¿La cantante de ópera? ¿Por qué iba a venir a verme? ¿Va a cantarme para que me recupere?


  —¿No la quieres?


  —Creo que eres tú la que ha estado enferma esta noche —contestó él, malhumorado—. ¿Seguro que no te he contagiado lo que tengo?


  —Creo que no.


  Huxley se pasó la lengua por los labios resecos y la miró con incredulidad.


  Dorothy le dio un vaso de agua que él bebió con avidez y una cucharada de medicina. Huxley tragó el jarabe sin protestar y pareció sorprendido de sí mismo.


  —El doctor Johnson dijo que tienes que tomar este tónico cada cuatro horas. Debes quedarte en tu habitación y dormir todo lo que puedas —le informó Dorothy mientras ahuecaba las almohadas—. Voy a ir a desayunar y a decirle al doctor Brown que venga a echarte un vistazo. Se ha quedado aquí toda la noche, así que sé amable con él.


  —¿A cuántos médicos has llamado?


  —A menos de los necesarios —murmuró ella—. Ni siquiera estaban seguros de qué te ocurría, qué debían recetarte o si te recuperarías. —Le tembló la voz al decir esto y volvió rápidamente la cara—. Volveré —amenazó, y luego le pidió a Sophia que fuera a acompañar a su hermano.


  A mediodía volvió a entrar en la habitación.


  Sorprendió a Huxley poniéndose la levita, dispuesto a ponerse a trabajar.


  Se acercó, le quitó la levita y la guardó en el armario. Agarró el frasco de la medicina, echó un poco en la cuchara y se volvió hacia él.


  —Yo no… —empezó decir Huxley.


  Dorothy le metió la cuchara en la boca abierta antes de que pudiera terminar.


  Luego recogió las hojas de papel esparcidas por la cama y las puso en la repisa de la chimenea.


  —Si intenta salir de la habitación o se niega a tomar la medicina de nuevo —le dijo al ayuda de cámara, que parecía sorprendido—, venga a avisarme. Estaré en mi dormitorio.


  Dos horas más tarde, estaba de vuelta en el dormitorio de su marido.


  Huxley se cruzó de brazos y la miró con obstinación. Los papeles estaban de nuevo esparcidos por la cama.


  Dorothy los recogió y se los entregó al ayuda de cámara.


  —Ya puede irse.


  —Deme los papeles —le ordenó al criado.


  —Váyase —repitió ella.


  El ayuda de cámara parecía no saber qué hacer.


  —Tengo que trabajar en un asunto importante —dijo Huxley, enojado.


  —Necesita descansar o va a morirse. ¿Quiere usted que se muera? —le preguntó Dorothy al sirviente.


  El ayuda de cámara negó con la cabeza frenéticamente y salió a toda prisa.


  Dorothy se volvió hacia Huxley.


  —Tómate la medicina y acuéstate.


  —No puedes decirme lo que tengo que hacer como si fuera Blinker —contestó, irritado—. Soy tu marido. Exijo que le digas a mi criado que vuelva con los papeles.


  —Tómate la medicina y acuéstate —repitió ella agitando la cuchara frente a él.


  —No voy a tomármela. Vete.


  —Oh, cállate —le espetó ella—. Estás enfermo. No puedes ir dando órdenes a la gente ni poner en peligro tu salud comportándote como un niño. ¿Sabes cuántas personas dependen de ti? Tienes que empezar a hacer caso a los demás; sobre todo, a tu familia. Queremos lo mejor para ti.


  —No soy uno de tus huerfanitos. Llama a mi ayuda de cámara ahora mismo. O…


  Dorothy le metió la cuchara en la boca.


  Él se tragó la medicina sin poder evitarlo.


  —Bajaré a la biblioteca a trabajar —amenazó.


  —Pues te encerraré en la habitación o, mejor aún, empezaré a quemar tus preciosos papeles uno por uno si no te comportas. De hecho, voy a quemar algunos ahora mismo…


  Antes de que le diera tiempo a terminar la frase, estaba tumbada de espaldas, con las manos sujetas por encima de la cabeza.


  Miró la cara de Huxley, a escasos centímetros de la suya. Su aliento le acariciaba la mejilla.


  —¿Por qué no quieres que salga de la habitación? —preguntó él con suspicacia—. ¿Ha estropeado tu niño otro cuadro o ha roto algún jarrón valioso?


  —Has estado enfermo. Muy enfermo. Delirando. Ardías de fiebre. —Dorothy notó el escozor de las lágrimas en los ojos—. Pensé que ibas a morir. No quiero que mueras.


  —¿Qué te importa si me muero? —le espetó él.


  —Me importa —susurró ella—. No soporto verte enfermo. Quiero que nos des órdenes a todos, pero con las mejilla sonrosadas y los ojos brillantes de salud. Quiero que descanses, que comas, que te pongas bien cuanto antes. Odio sentirme tan impotente. Para estar tranquila, para sentirme en paz, quiero que estés bien, necesito que estés bien.


  Huxley agrandó los ojos al oírla. Se apartó de ella rápidamente y le permitió levantarse.


  Y a partir de entonces, se sometió a sus cuidados sin una sola queja.


  


  Capítulo Veinticuatro


  



  El sonido de la música llenaba el aire. Jigas irlandesas y aires escoceses, sonatas y sonatinas de Haydn, Beethoven, Piccinni y Arne resonaban alegremente en las paredes de Ansley Hall. Huxley se había recuperado y todos los moradores de la casa, desde las criadas de la cocina hasta el artista más gruñón, habían tratado de demostrar su alivio y su felicidad de alguna manera.


  Dorothy había llenado la casa de flores; la cocinera se había superado, haciendo apetitosos asados y postres exquisitos, tan lindos que daba pena comérselos; y Blinker le había entregado tímidamente un regalo a Huxley: una rana, dos gusanos y una ramita de forma extraña.


  Las celebraciones duraron dos días; luego, el tiempo cambió. El sol, que había brillado tan deliciosamente esos últimos días, se ocultó tras las nubes y su brillo se atenuó como el de una vela que ardiera detrás de un paño gris. La brisa se volvió fría y pesada, como si arrastrara un presagio funesto.


  Y, como suele ocurrir, los ánimos, que se habían disparado tras la recuperación de Huxley, se derrumbaron una vez terminadas las celebraciones. Un manto de aburrimiento y hastío cayó sobre los terrenos de Ansley, cubriendo con su blandura a cada criatura y cada brizna de hierba.


  El cambio de tiempo llegó acompañado por una misiva. Una misiva que inquietó profundamente a Dorothy.


  Miraba por la ventana de su alcoba preguntándose cómo era posible que el mundo exterior pareciera tan pálido e insulso cuando su mente y su corazón se hallaban en semejante estado de turbación. Quería que la lluvia cayera como una cascada, que el viento azotara Inglaterra arrancando árboles y plantas.


  Quería que hubiera una tormenta.


  Inclinó la cabeza y miró la carta que tenía en el regazo. No debería haberla sorprendido. Después de todo, llevaba mucho tiempo esforzándose por conseguir aquello y, sin embargo, ahora que lo había conseguido…


  —¿Ocurre algo? —preguntó Huxley, deteniéndose en la puerta de su habitación.


  A ella le tembló la barbilla y negó con la cabeza desganadamente.


  Huxley dudó un momento antes de entrar. Ya se había recuperado, aunque seguía acusando cierta debilidad que se curaría con el tiempo.


  —¿Dorothy? —dijo en voz baja—. Cuéntame.


  Ella levantó la vista con los ojos llenos de lágrimas. Tiró la carta a un lado y se abrazó a él.


  Huxley tuvo el tiempo justo de abrir los brazos para sujetarla.


  —El colegio lo ha aceptado, el colegio al que escribiste —sollozó ella contra su camisa.


  —Estas lágrimas no parecen de felicidad —observó él con calma—. Yo pensaba que querías que lo aceptaran. ¿No es eso lo que intentabas desde hace meses?


  —Así es, en efecto. No es un orfanato. Estará bien cuidado. Gracias por costearlo…


  —Entonces, ¿por qué me empapas la camisa con lloriqueos?


  —Se va dentro de quince días. Dentro de nada.


  —Si no quieres que se vaya, quédate con él.


  Ella se calmó y lo miró.


  —Pero ¿qué vamos a decir? ¿De dónde diremos que ha salido?


  —Diremos que lo hemos adoptado. Que tenía talento artístico y decidí darle un hogar y una educación.


  Ella se agarró a su camisa.


  —Pero no ha demostrado ningún talento.


  —Excepto para las travesuras —sonrió él—. Dentro de unos años, nadie recordará qué dijimos. Podemos buscarle preceptores, tratarlo como a un hijo…


  —¡Oh, eres un hombre maravilloso! —Dorothy lo abrazó. Se puso de puntillas y le besó las mejillas—. Tienes un corazón enorme.


  Huxley se puso colorado de vergüenza.


  Un sentimiento cálido y tierno embargó el corazón de Dorothy. Desbordada por la emoción, no pudo refrenarse: le estrechó entre sus brazos y empezó a darle un beso tras otro.


  Huxley era tan grande que apenas podía abarcarle con los brazos. Dorothy dejó escapar un gemido de frustración. Deseó estrujarlo hasta hacer con él una bolita y abrazarlo y besarlo y tenerlo para siempre cerca de su corazón.


  —Te quiero tanto… —susurró contra sus labios.


  Ambos se quedaron paralizados cuando aquellas palabras apenas murmuradas resonaron en la habitación como las campanas de una iglesia en una mañana tranquila.


  —¿Qué…? —Huxley se aclaró la garganta—. ¿Qué has dicho?


  —Te quiero —repitió ella con asombro. Se dio cuenta de las palabras que había pronunciado con gratitud y pasión eran ciertas. No pretendía mejorar la situación de Huxley como le había ocurrido con Lumley, ni hacerle engordar como a un perro o un gato hambrientos. Lo amaba por sí mismo.


  Le gustaba lo amable, generoso y considerado que era. Le encantaba que viviera conforme a sus propios términos; que ayudar a mentes creativas fuera para él mucho más importante que las opiniones de la alta sociedad de Londres, llena de superficialidad; y que la riqueza no le hubiera convertido en un imbécil arrogante y fatuo.


  Adoraba su bondad, su expresión de timidez cuando le tomaba el pelo. Le encantaba cómo la hacía sentirse cuando la estrechaba entre sus brazos, el modo en que sus besos hacían que sus sentidos zozobraran y la capacidad que tenía su voz profunda y oscura para tranquilizarla por alterada que estuviera.


  Lo amaba. Lo quería más que a nadie en el mundo; incluso más que a su familia, con la que había crecido. En tan poco tiempo, Huxley se le había metido en el corazón y se había apoderado de él por completo.


  Era una sensación de lo más extraña y asombrosa.


  —Dorothy —dijo él ásperamente.


  Ella lo miró parpadeando.


  Huxley la agarró del brazo y la apartó.


  —No me esperaba esto.


  —No entiendo.


  Su rostro estaba lleno de dolor y arrepentimiento.


  —No debías enamorarte de mí. Di que no es cierto. Que estabas bromeando.


  Ella sonrió.


  —Oh, te quiero más que…


  —Basta. No quiero oírlo.


  Dorothy lo agarró del brazo cuando él hizo amago de irse.


  —¿Tú me amas?


  —Nunca podré reclamarte como mía —respondió él después de un momento—. Solo puedo ofrecerte amistad, nada más.


  —¿Puedes acostarte con Diana pero no conmigo?


  Él advirtió el dolor y la amargura que había en su rostro y maldijo en voz baja.


  —Diana era mi amante antes de que nos casáramos, Dora. Woodbead me dijo que habías encontrado una carta suya. Diana me escribió confiando en que me cansara pronto de mi esposa y aceptara volver con ella. Yo me negué.


  El alivio ante la noticia duró poco. Durante todos aquellos días, Dorothy había tenido a alguien a quien culpar de la apatía de su matrimonio. Había creído que Huxley estaba enamorado de Diana y que, por lo tanto, no podía amarla a ella. Daba por sentado que estaba compitiendo con otra mujer, lo que era un motivo tangible, aunque fuera también muy amargo.


  Ahora, en cambio… Apartó el brazo de Huxley, enojada.


  —No lo entiendo. Estoy cansada de tus juegos y de no saber a qué atenerme. Estoy cansada de no saber por qué te calientas y te enfrías como un día turbulento de primavera. Por favor, dale a nuestro matrimonio una oportunidad. Aunque solo sea eso, tal vez pueda darte un heredero, tal vez llegues a tomarme cariño, a amarme…


  —Amor… —dijo él con desagrado, como si escupiera la palabra—. El amor equivale a locura en mi familia. Mi padre amaba a mi madre. Y la golpeó hasta matarla, Dora. Le oí hacerlo. No pude impedirlo. Nunca amó a su segunda esposa y gracias a eso ella estuvo a salvo. Mi padre nunca le levantó la mano. En cambio, mi hermosa y gentil madre… Mi padre no podía creer que alguien como ella se hubiera casado con él. Quería retenerla a toda costa. Quería encerrarla lejos de las miradas de los hombres. Estaba loco… El amor lo llevó a la locura.


  —Pero tú eres como tu madre.


  Huxley desvió la mirada.


  —Dicen que mi padre nunca había sido un hombre violento hasta que mi madre entró en su vida. El amor que sentía por ella lo consumía todo y, sin embargo, estaba teñido de una locura furiosa y turbia que apareció un buen día, de forma repentina e inexplicable. La golpeaba y luego lloraba de arrepentimiento. Y como bien sabes, si mi padre estaba loco, lo más probable es que yo también lo esté. Todos los médicos lo dicen.


  —Tú nunca me harás daño —respondió ella con tranquilidad—. Tu padre era un hombre cruel. Puede que no fuera violento antes de conocer a tu madre, pero el duque me contó lo duro que era en asuntos de negocios. Tú no te pareces en nada a él…


  —Tú no lo conociste. Solo has oído habladurías. ¿Quieres arriesgar tu vida basándote solo en rumores?


  —Pero, si no lo intentas, nunca lo sabremos. ¿Y si nunca te vuelves loco?


  —¡Eso son solo especulaciones y conjeturas! —le espetó él—. No voy a arriesgarme, no me gustan los juegos de azar.


  —Yo sí estoy dispuesta a arriesgarme.


  —Si insistes en continuar por ese camino, lamentablemente… tendremos que separarnos.


  —Debemos intentar…


  A Huxley se le endureció el semblante.


  —Muy bien, tú lo has querido. Me retiraré a mi casa de campo. Tú puedes vivir en Londres todo el tiempo que quieras.


  Dorothy vio que se volvía para darle la espalda, pero aun así se negó a perder la esperanza. Quería que la amara con todo su ser.


  No creía ni por un momento que fuera a hacerle daño. Le había provocado suficientes veces como para estar segura. Ahora, lo único que tenía que hacer era demostrárselo.


  ∞∞∞


  Dorothy pegó el ojo a la rendija de la puerta del despacho y admiró a su marido un momento. Tenía el pelo revuelto, los ojos cansados y la boca fruncida y, sin embargo, estaba extraordinariamente guapo.


  Huxley mojó la pluma en el tintero y continuó escribiendo furiosamente. Los cabos de vela esparcidos por la mesa indicaban que esa noche había dormido poco o nada. El asunto en el que estaba trabajando debía de ser importante y urgente.


  Dorothy respiró hondo e irrumpió de pronto en el despacho, agarró los papeles en los que él estaba trabajando y volvió a salir a toda prisa.


  Huxley la persiguió por los pasillos, por el jardín de atrás y luego de vuelta a la casa, hasta que por fin la arrinconó en el comedor.


  Ella se sentó con las piernas cruzadas debajo de la mesa y agarró los papeles con fuerza detrás la espalda.


  Él se metió debajo de la mesa y, tras un acalorado pero silencioso forcejeo, le arrancó los preciados documentos.


  No montó en cólera ni la regañó.


  A la mañana siguiente, Dorothy secó y machacó flores de colores del jardín, mezcló el polvillo con agua y vertió el líquido resultante sobre Huxley cuando este salía a pasear con su gabán nuevo.


  Como eso no le hizo enfadar, probó a hacerle cosquillas con un pincel en las orejas y en las fosas nasales mientras dormía. También aparecía de pronto ante él, saliendo de rincones oscuros para asustarlo, le daba un beso en la mejilla cada vez que lo veía y lo llamaba «cariño» simplemente para que pusiera mala cara.


  Él no perdió los nervios, pero tampoco reconoció que no los había perdido. Dorothy no había dejado de incordiarle y, aun así, Huxley seguía haciendo preparativos para mudarse a su casa de campo. Ya había enviado un carro con algunas de sus pertenencias a la casa y había informado al ama de llaves y al mayordomo de su traslado inevitable.


  Tras dos semanas de silencio por parte de Huxley, Dorothy comenzó a angustiarse. Miró desde la ventana de su habitación las rosas carmesíes de tallo largo que se inclinaban bajo el embate de la lluvia. El tiempo había empeorado. Nubes turbulentas habían cubierto Inglaterra esa mañana, sumiéndolo todo en oscuridad.


  La tormenta, que ella había anhelado no hacía mucho, había llegado por fin.


  Observó cómo el viento se agitaba con furia y deseó que Huxley también diera rienda suelta a la tempestad que bullía en su interior.


  Veía en sus ojos una agitación cuidadosamente contenida y, sin embargo, su rostro conservaba una expresión dura, estoica, impenetrable.


  Pronto se iría. Se marcharía a su casa de campo. ¿Sería ese el fin de su relación? ¿Tendría ella que vivir como tantas otras mujeres abandonadas? ¿Llevar una vida llena de soledad, dedicada a hacer labores de aguja mientras Huxley tenía una amante tras otra y su corazón se volvía más frío a medida que pasaban los años?


  Observó cómo luchaban las rosas por mantenerse erguidas, agobiadas por las pesadas gotas de lluvia. Era solo cuestión de tiempo que reconocieran su derrota y se quebraran.


  Arqueó el cuello y enderezó los hombros. Lo intentaría una última vez. Haría algo drástico y, si no funcionaba, ella también se inclinaría y reconocería su derrota.


  Ese algo drástico era Aron Selwyn, el único hombre que había logrado irritar a Huxley, que ella supiera.


  Empezaría esa misma noche. Sepultaría sus miedos y coquetearía descaradamente con el señor Selwyn durante la fiesta de la condesa Marianne.


  Se esforzaría por seducirlo durante toda la cena, hasta que llegara Huxley. Su marido vería entonces cuánto había intimado con Selwyn y, con un poco suerte, se pondría tan celoso que le confesaría sus sentimientos.


  Puso en marcha su plan nada más llegar a la fiesta. El miedo a perder a Huxley la volvió temeraria. Se reía de todo lo que decía Selwyn, coqueteaba usando el abanico, le permitía acariciar su brazo desnudo y le rozaba la mejilla con sus tirabuzones.


  Si alguien pensaba que su comportamiento era extraño, a ella poco le importaba. Ignoró a las ancianas que la miraban con desaprobación. Todo el mundo coqueteaba con todo el mundo, ¿por qué no iba a hacerlo ella también? Además, ahora era una mujer casada y, mientras evitara un escándalo, podía hacer lo que quisiera.


  Se bebió su tercera copa de vino sintiéndose libre y embriagada. Cuando era una mujer soltera que buscaba marido, estaba obligada a cumplir las reglas, a vigilar cada paso que daba, a detenerse a pensar antes de hablar para no meter la pata.


  Ahora, casada con Huxley, con un título importante y una enorme riqueza, era una persona importante. Si antes la daban de lado, ahora la buscaban, la incluían en las conversaciones y, sorprendentemente, la escuchaban con atención.


  Y ese respeto, esa independencia y esa seguridad se los debía a Huxley.


  Suspiró y dejó la copa. ¿Dónde estaba su marido? Lo echaba mucho de menos.


  Selwyn pareció percibir su desánimo repentino. La condujo hacia la terraza.


  Ella aspiró con gratitud el aire húmedo, cargado de olor a lluvia y a hierba cortada.


  —Pronto hará demasiado calor para quedarse en Londres. La temporada está a punto de terminar —comentó Selwyn, haciéndola volverse para que la luz de la luna le diera en la cara.


  Un olor a humo de cigarro la distrajo. Miró a su alrededor y vio a Huxley de pie a unos metros de distancia.


  Sus hombros se relajaron al ver a su marido y miró a Selwyn con una sonrisa sincera por primera vez esa noche.


  —¿Se irá usted al campo? —preguntó él, acercándose un poco.


  Dorothy miró a Huxley por encima de su hombro. Los estaba observando. Satisfecha, dedicó a Selwyn otra sonrisa deslumbrante.


  —No, nada de eso. Prefiero quedarme aquí, en Londres. Aunque es posible que mi marido sí se vaya unos meses.


  —¿No le echará de menos?


  Ella se rio.


  —No sé si tendré tiempo. Londres se las arregla para mantenerla a una ocupada en todas las estaciones.


  —¿No le quiere? —preguntó Selwyn, posando la mano en su nuca.


  Ella dio un paso atrás.


  —Qué pregunta tan anticuada. —Sonrió para quitarle importancia a su gesto.


  Los dientes de Selwyn brillaron, blancos, a la luz de la luna.


  —Una mujer alegre que no se toma la vida demasiado en serio. Como a mí me gusta.


  Dorothy asintió con la cabeza. Volvió a mirar por encima del hombro de Selwyn y descubrió que Huxley había desaparecido. Arrugó el ceño.


  —¿Cuándo se marcha? —preguntó Selwyn, obligándola a prestarle de nuevo atención.


  —¿Quién?


  —Su marido.


  —Dentro de quince días —contestó, acongojada.


  Huxley la había dejado a solas con Selwyn, había hecho la vista gorda con sus coqueteos. No se había puesto celoso.


  Su último recurso había fallado.


  


  Capítulo Veinticinco


  



  Faltaban dos días para que Huxley se fuera.


  Dorothy tenía en la mano la nota que le había escrito Selwyn. Él quería que se vieran esa tarde, y su corazón desdichado la empujaba a ceder a aquella proposición clandestina.


  Se apresuró a escribir una carta a Penélope para decirle que no podrían verse esa tarde, como tenían planeado, y se fue al encuentro de Selwyn. Sola.


  Mientras el carruaje atravesaba las humeantes y ocres calles de Londres, la ira y el dolor que nublaban su mente se fueron desvaneciendo y cuando llegó al lugar de la cita empezaba a arrepentirse de su precipitada decisión.


  Un impulso irreflexivo había hecho que se casara con Huxley. Esta vez, en cambio, tenía la sensación de que no saldría indemne; no tendría tanta suerte. ¿Qué creía que estaba haciendo al encontrarse con Selwyn a solas?


  Su corazón comenzó a latir lleno de temor. ¿Qué pensaba que pasaría cuando se vieran?


  Sin duda, él intentaría besarla. Hizo una mueca de desagrado al pensarlo.


  No estaba preparada para tener una aventura. Aquello había sido un error. Pero antes de que pudiera golpear la pared para indicar al cochero que deseaba regresar a Ansley Hall, el carruaje se detuvo bruscamente y Selwyn abrió la portezuela.


  —Creo que debería volver a casa —balbució Dorothy avergonzada.


  —Estoy de acuerdo. No lo he pensado bien. —Él parecía tan incómodo como ella.


  Dorothy asintió, aliviada.


  —Me alegro de que lo entienda.


  —Seremos mejores amigos que amantes —dijo él con franqueza.


  Ella se sonrojó y apartó la mirada.


  —Las noches de Londres nublan el entendimiento. Lo que parece sensato a la luz de la luna…


  Selwyn asintió con un gesto.


  —No lo es tanto a la luz del día.


  —Debo irme.


  —En mi opinión, debería quedarse —discrepó él.


  Dorothy lo miró con sorpresa.


  Selwyn tomó su mano enguantada y dijo en tono persuasivo:


  —Ya que ha venido, seguro que podemos pasar algún tiempo juntos, como amigos.


  —¿Y qué haríamos? Está empezando a llover, así que difícilmente podemos ir a dar un paseo. Además, no tengo acompañante…


  —Es cierto, y tampoco podemos quedarnos dentro del carruaje. —Frunció el ceño, pensativo—. Tengo una idea. He comprado una casa hace poco. No es una mansión como Ansley Hall, pero podría gustarle. Hay pocas mujeres en mi vida y me gustaría contar con la opinión de una amiga. Sobre las cortinas y esas cosas.


  Dorothy dudó.


  —Me gustaría que me ayudara —insistió él—. Sería un buen comienzo para nuestra amistad, pero si le incomoda la idea…


  —No, no me… incomoda —mintió ella—. Me gustaría ver su casa nueva.


  ¿Qué otra cosa podía hacer? Había dado alas a Selwyn, le había hecho concebir esperanzas. Se había comportado de forma horrible y, aun así, él había tenido la amabilidad de entenderlo. Además, parecía tan deseoso de que lo acompañara…


  Entraría en la casa y se iría en un abrir y cerrar de ojos. Solo sería un momento. Y, por suerte, la casa no estaba lejos.


  Selwyn pidió a su cochero que los siguiera y subió al carruaje de Dorothy. Le habló de la casa, de lo grande que era el jardín y de cuántas habitaciones tenía. Era una conversación muy aburrida, pero su orgullo y su entusiasmo por haber conseguido un hogar eran contagiosos y pronto Dorothy también estaba ansiosa por ver el lugar.


  Llegaron al poco rato y, al asomarse a la ventanilla, Dorothy vio una linda casita cubierta de hiedra, con un pequeño jardín bien cuidado en la parte delantera.


  —No tenemos carabina —dijo, vacilando ante la puerta de madera.


  —Una tía mía, ya anciana, vive conmigo —respondió Selwyn—. Es muy estricta en cuestiones de decoro. Servirá, ¿no?


  Ella asintió, trató de sofocar su malestar y le siguió al interior de la casa. Decidió quedarse solo un momento, aconsejarle sobre qué cortinas debía comprar y marcharse enseguida.


  Sería entrar y salir, se aseguró al cruzar el umbral.


  Entrar y salir. No tardaría mucho…


  La puerta se cerró de golpe tras ella.


  Al volverse, vio a Selwyn dando un salto.


  Cayó sobre ella, haciéndola caer de espaldas sobre el sofá.


  —Señor Selwyn, ¿qué significa esto? —exclamó ella, moviendo manos y pies para intentar apartarlo.


  —Vamos, vamos. Tu hermana no se resistió tanto.


  Dorothy se quedó atónita.


  —¿Mi hermana?


  —Lily —sonrió él.


  Dorothy se quedó paralizada de horror al comprender la verdad.


  ¿Lily? ¿Selwyn era el hombre que había dejado embarazada a su hermana?


  Se sintió asqueada de repente. Asqueada del hombre que tenía delante, de sí misma y de su idiotez.


  ¿Cómo había podido ser tan crédula? ¡Qué tonta había sido! ¡Había creído inocentemente cada palabra que había salido de la boca de aquel canalla! Toda esa historia de que había comprado una casa y quería que le aconsejara sobre el color de las cortinas… ¡De las cortinas, por el amor de Dios! Y ella se lo había creído todo como un corderito ingenuo.


  Clavó la mirada en el apuesto rostro que se cernía a escasos centímetros de su rostro. Sintiendo que en su interior se agolpaba un torrente de indignación, le propinó un puñetazo en la cara sonriente.


  Él pareció sorprendido un instante, como si no pudiera creer que una mujer se atreviera a rechazarlo. Luego hizo una mueca de furia y se abalanzó sobre ella con determinación.


  Dorothy le dio una patada en el estómago antes de que cayera sobre ella y Selwyn se desplomó con un gemido.


  Sin perder un instante, ella arrancó una tira de sus enaguas y le ató los brazos.


  —Esto es por seducir a Lily y abandonarla estando encinta —le espetó mientras le golpeaba con la sombrilla—. Esto —añadió retorciéndole las orejas hasta que chilló— es por intentar hacer lo mismo conmigo. Pensó que sería divertido seducir a otra Fairweather, ¿eh?


  Le agarró de la nariz y tiró de ella. Con fuerza.


  —Esto es por todas las mujeres de Inglaterra a las que ha intentado embaucar o ha embaucado—. Y, por último, esto —dijo pisándole las manos hasta oír cómo se rompían los huesos— es de propina, para que lo recuerde en caso de que vuelva a intentar semejante insensatez en el futuro.


  —¡No la toques! —rugió Huxley entrando de pronto por la puerta.


  Dorothy se enderezó con un trozo de enagua rota en la mano, mientras Selwyn miraba a Huxley con un ojo que se hinchaba a toda prisa.


  Huxley solo vio la enagua rota. Avanzó hacia Selwyn con un rugido.


  El duque entró en ese momento y, pensando lo mismo que Huxley, también se abalanzó sobre Selwyn.


  —¡Fue él quien sedujo a Lily! —dijo Penélope al entrar en la casa.


  —¡Aléjese de ella! —añadió Celine.


  —Voy armado —advirtió George.


  —¡Y yo soy el Halcón! —gritó Jimmy, chocando con George al entrar.


  —¡Parad! —gritó Dorothy, tirando del brazo del duque y de Huxley—. ¡Ya le he dado un puñetazo y una buena tunda!


  Ellos la ignoraron y siguieron golpeando a Selwyn con manos y pies.


  Cuando se dieron por satisfechos con la cantidad de golpes que había recibido, se acercaron a Dorothy para comprobar que estaba bien.


  Ella les contó lo sucedido.


  Todos estuvieron de acuerdo en que Selwyn se merecía la paliza extra solo por sus malas intenciones.


  —¿Cómo habéis sabido dónde encontrarme? —preguntó Dorothy mientras el duque comprobaba si Selwyn seguía vivo.


  —Me has enviado una nota diciendo que ibas a reunirte con Selwyn —le recordó Penélope—. Yo sabía que era el hombre que había seducido a Lily. Ella me confesó su nombre, pero me hizo jurar que guardaría el secreto. Yo sabía que en un caso como este no le importaría que dijera la verdad.


  —Tu hermana nos ha avisado al duque y a mí —dijo Huxley—. Pensamos que lo mejor era venir a salvarte.


  —No sabíamos que no necesitabas que te salvaran —añadió Celine.


  —Las hermanas Fairweather nunca lo necesitan —sonrió George mirando a su esposa—. Yo sabía que estarías bien.


  —¿Os habéis reconciliado? —preguntó Dorothy, observando cómo el duque y Huxley hablaban ansiosamente de cómo enterrar a Selwyn.


  —Hemos llegado a un acuerdo sobre el trozo de tierra en disputa — respondió el duque asintiendo con la cabeza—. Hemos decidido cedértelo a ti.


  Dorothy dio una palmada de alegría y luego frunció el ceño.


  —Creo que ha hecho una mueca —dijo mirando a Selwyn—. ¿Los cadáveres hacen gestos de dolor?


  —Está vivo —respondió Huxley con pesar—. El duque cree que es mejor que lo dejemos aquí. Es de esperar que abandone el país.


  —O le obligaremos a abandonarlo. —El duque dio una palmada en la espalda a George.


  Los tres hombres intercambiaron una sonrisa.


  ∞∞∞


  En cuanto Dorothy estuvo de vuelta en su habitación con una taza de té caliente y una bolsa de piña confitada, Huxley fue a verla.


  —¿Por qué te fuiste con él?


  —Quería ponerte celoso.


  —¡Qué boba eres! ¿Y si hubiera pasado algo?


  —Sé valerme sola.


  —Selwyn era débil, pero ¿y si te hubiera atacado un hombre más fuerte?


  —¿Como tú, quieres decir?


  —Sí, como yo.


  —¿Alguna vez has hecho daño a una mujer?


  —Nunca me he enamorado.


  —¿Crees que Selwyn intentó hacerme daño porque me amaba?


  —No, pero en nuestra familia…


  —Ya te he oído hablar de esa locura legendaria.


  Él apretó los labios con fuerza.


  —¿Te acostabas con tus amantes aunque no las amabas? —preguntó ella pasado un momento.


  —El amor y el deseo no son lo mismo.


  —Entonces, ¿por qué no me dejas darte un heredero? ¿Es porque tienes miedo, miedo de enamorarte de mí si lo haces? ¿O miedo de hacerme daño en un arrebato de pasión, puesto que ya me amas?


  Huxley palideció y se apartó de la cama.


  —Las mujeres no deberían ser tan… francas —masculló.


  Ella se acercó, le agarró de la mano y le hizo sentarse en la cama. Acortó la distancia entre ellos y lo besó.


  Huxley gimió y le devolvió el beso.


  Ella se sentó sobre su regazo, introdujo la mano dentro de su camisa y abrió los dedos sobre su pecho desnudo.


  —Podría hacerte daño —gruñó él contra sus labios.


  Dorothy sonrió.


  —Me quieres.


  Huxley se quedó paralizado.


  —Podrías haber perdido los estribos mil veces conmigo —prosiguió ella—. Cuando Blinker estropeó tu cuadro, cuando me colé en tu despacho y nos puse a los dos en un aprieto, todas las veces que te molesté… Y sin embargo nunca me has hecho daño. ¿Eso no te dice nada? Eres un hombre maravilloso y amable. Mi madre trataba mal a Penélope, pero yo sé que nunca seré tan cruel, como tampoco lo será Celine. Hay gente buena y mala. Tú eres bueno y te quiero con toda mi alma.


  Huxley la apartó bruscamente.


  —No te quiero —le espetó—. No me acuesto contigo porque no te deseo lo suficiente. No quería herir tus sentimientos, pero es la verdad. Eres una libertina, nada más.


  Dorothy palideció horrorizada.


  —Querías la verdad y te la he dicho.


  —No puedo soportar vivir bajo el mismo techo que tú —susurró ella—. Ni si me amas y lo niegas ni si me desprecias. Ambas situaciones son un infierno para mí.


  —Entonces, vete. Márchate para siempre.


  Dorothy le tomó la palabra. Hizo las maletas y regresó a la mansión Blackthorne.


  


  Capítulo Veintiséis


  



  Dorothy entonó una triste melodía. Un precioso pajarito negro y amarillo graznó en señal de protesta y abandonó la rama en la que estaba dormitando.


  Ella lo observó alejarse, sintiéndose aún más triste que antes. Echaba de menos la música que se colaba en su habitación cada mañana en Ansley Hall. Añoraba el ruido que hacían los escultores picando el mármol y el olor a pintura que impregnaba el aire, compitiendo con el perfume de las rosas en flor. Echaba de menos a los sirvientes, el lago artificial junto al que solía pasear cada mañana, el tintineo de las fuentes y el…


  —Llevas deprimida casi un mes —comentó Penélope, entrando en la habitación.


  Dorothy escondió la cara en la almohada.


  —Vamos —la regañó Celine—. No puedes seguir en la cama. No te lo permitiremos.


  —Dejadme en paz —gimió Dorothy—. Tengo el corazón destrozado, he perdido la esperanza y solo veo oscuridad.


  —¿Has vuelto a leer poesía? —Penélope frunció el ceño—. Sabes que no le sienta nada bien a tu cutis.


  —Tenemos que ir a un baile. —Celine, descorrió las cortinas y las sujetó con fajas de seda verde.


  —La temporada ha terminado —masculló Dorothy.


  —Así es, pero este es un baile especial —repuso Penélope.


  Dorothy la miró con curiosidad.


  —¿Cómo que un baile especial?


  —Ya lo verás —respondió Celine misteriosamente.


  —¿Dónde está Blinker? Hoy no lo he visto. —Dorothy se sentó en la cama.


  —Está jugando con los niños —dijo Penélope.


  —Al menos él parece feliz —murmuró Dorothy.


  —Yo pensaba que te encantaba Blackthorne. —Penélope hizo un mohín.


  —No tanto como… No, tienes razón. Me encanta Blackthorne. Y no quiero a ese horrible ser con el que me casé. Me alegro de haber vuelto —repuso Dorothy con firmeza.


  —Así me gusta —sonrió Celine—. Ahora, ven a desayunar. Después, tenemos que buscarte un vestido, rizarte el pelo y probar un nuevo peinado que le vi a la señorita Drew hace un par de noches. Creo que te sentará de maravilla. Tan bien que, si Huxley te ve esta noche en el baile, se arrepentirá el resto de su vida de haberte dejado marchar.


  —Huxley está en el campo —suspiró Dorothy.


  —He oído decir al duque que tal vez llegue para el baile —le confesó Penélope.


  Dorothy se incorporó.


  —¿De verdad crees que puedo estar tan guapa? Quiero que sufra muchísimo.


  Celine y Penélope asintieron con la cabeza como dos muñecas sincronizadas.


  —Conseguiremos que tengas un aspecto mágico —prometieron.


  ∞∞∞


  Unas horas más tarde, Dorothy iba en el carruaje con el corazón agitado por un emoción nerviosa. ¿Vería a Huxley? Y, si estaba en el baile, ¿debía saludarlo?


  Miró sus dedos entrelazados con fuerza sobre la falda de gasa. Sus hermanas habían cumplido su promesa. Llevaba un vestido de color verde París con incrustaciones de oro y festoneado con hojas de color ámbar. En su cuello y sus orejas centelleaban diamantes, y su nuevo peinado era menos severo que de costumbre, lleno de rizos sueltos y horquillas de esmeralda que brillaban cuando movía la cabeza. Le sentaba mucho mejor que su habitual recogido en la nuca.


  Tenía la sensación de estar más guapa que nunca. Incluso el duque le había dedicado unos cumplidos con su hosquedad de siempre, y él nunca se fijaba en esas cosas.


  —Ya hemos llegado —dijo Penélope con los ojos llenos de emoción.


  Dorothy levantó la cabeza sorprendida. El trayecto había sido muy corto.


  —Valor. —Celine la empujó suavemente hacia la puerta, animándola a salir.


  Dorothy respiró hondo y salió.


  Un momento después, volvió a subir de un salto.


  —No me hagas sacarte a la fuerza, Dora —advirtió Huxley.


  —¡El baile es en Ansley Hall! —le chilló ella a Celine, ignorando a Huxley, que bloqueaba la puerta.


  —El primer baile en cincuenta años —respondió su hermana con calma.


  —No quiero ir.


  —Tienes que hacerlo —dijo Huxley.


  —No nos ha quedado otra opción, Dora. Oh, no nos mires como si te hubiéramos traicionado. —Celine señaló a Huxley con la cabeza—. Verás, Sophia ha cazado a su príncipe. El baile es para anunciar su compromiso. Será un escándalo si no asistes.


  —Eres mi esposa y tienes que estar presente —afirmó Huxley—. Si no lo haces por mí, haz de anfitriona por Sophia.


  Dorothy bajó los hombros. Por un momento, había tenido la esperanza de que Huxley quisiera que estuviera allí porque la echaba de menos, no por una simple cuestión de decoro.


  —Lo harás, ¿verdad, Dorothy? —preguntó él con ansiedad.


  Ella asintió con resignación. Salió del carruaje sin su ayuda y compuso una sonrisa.


  Aquello iba a ser difícil. Ansley Hall nunca había estado tan bonita, tan acogedora, tan hogareña…


  Con cada paso que daba, sentía que el corazón se le convertía en plomo. Se preguntaba cuánto tiempo podría contener las lágrimas.


  Cuando entró en la casa y vio las brillantes lámparas de gas, estuvo a punto de derrumbarse.


  Recordó cuánto había insistido para que Huxley las hiciera instalar, porque le habían encantado en Blackthorne.


  El salón de baile, que antes era una sala fría y descuidada, estaba repleto de gente. Las ventanas y las puertas estaban abiertas para que entrara la brisa, y varias esculturas de hielo brillaban como joyas alrededor de la estancia, labradas tan exquisitamente que Dorothy comprendió que Huxley había pedido ayuda a los artistas. ¡Y las flores! Nunca había visto tantas flores en una habitación. Colgaban del techo, se enroscaban alrededor de las columnas y brotaban en perfumado tumulto de las vasijas y jarrones dispersos por el salón.


  Sophia se encontraba en medio de todo aquello, con un vestido de seda dorado, resplandeciente como una princesa mientras su príncipe regordete la miraba con embeleso de enamorado.


  Dorothy apenas tuvo tiempo de felicitar a su cuñada antes de lanzarse a cumplir con su deber de anfitriona. Saludó a los invitados, sonrió durante las tediosas conversaciones y animó a los más tímidos a bailar un poco.


  No pasó mucho tiempo sin que se anunciara formalmente el compromiso. Dorothy descubrió que al príncipe le gustaba dormir. Mucho. Así que, tras dar una vuelta rápida por el salón de baile con Sofía, se retiró con su séquito.


  Los invitados, privados de la vista del príncipe extranjero y cansados del calor sofocante del salón de baile, comenzaron a marcharse.


  Dorothy suspiró aliviada. Estaba deseando irse a la cama. Le dolían los pies, tenía la sonrisa agarrotada y, durante todo el baile y la cena, apenas había tenido tiempo de mirar a Huxley.


  Era más de medianoche cuando se dio cuenta de algo curioso. Empezó a llegar una segunda oleada de invitados, y formaban un grupo sumamente extraño.


  Primero, Jimmy el Halcón entró con su esposa. A continuación llegó Philbert Woodbead, al frente de unos cuantos artistas achispados. Blinker entró corriendo, rebosante de entusiasmo. Perkins, el viejo mayordomo del duque, y Hopkins, su ayuda de cámara, la cocinera de Huxley, las criadas, sir Henry con su famoso bigote blanco, sus hermanas, Lady Bathsheba y sus cabritillos, y, curiosamente, incluso su madre y su padre y sus hermanas pequeñas fueron entrando poco a poco en el salón, hasta que Dorothy se vio rodeada de rostros que conocía y amaba desde siempre.


  Se le aceleró corazón y se volvió para mirar a Huxley, al otro lado del salón de baile.


  Él la estaba observando.


  La multitud se abrió silenciosamente para dejarlo pasar y él avanzó despacio hacia ella al ritmo de la música.


  La melodía que estaba sonando le resultaba familiar. Huxley le tendió la mano cuando llegó a su lado.


  Dorothy no pudo evitarlo. Aceptó su mano y sintió su calor tranquilizador.


  —Nunca cantas en público —susurró, sabiendo lo que iba a ocurrir.


  —Y espero no volver a hacerlo. Pero esta vez es necesario.


  Y así lo hizo. Su voz de barítono, profunda y cálida, resonó en la sala, tan clara como el tañido de una campana. Las palabras eran las de siempre, pero la melodía sonaba un poco distinta esta vez… Más feliz, más alegre… más viva.


  Déjame besar tus labios, compartir tu aliento y tu frescor,


  alejar las penas de tu corazón.


  Que mis manos envuelvan tu alma


  como la pantalla de una lámpara,


  y te protejan de los vientos hirientes del pasado.


  Buenas noches, mi dulce, dulce niña.


  Deja que el mundo se desvanezca.


  Buenas noches, mi niña, mi dulce, dulce niña.


  Deja que el mundo se desvanezca.


  Mi corazón se detiene un momento,


  el tiempo se divide y se alarga,


  un minuto se convierte en un día.


  Tu respiración comienza a fluir,


  ligera y libre, tus labios se curvan en una sonrisa.


  Lloro y lloro, dulce muchacha mía.


  No duermas, mi dulce niña, mi dulce, dulce niña.


  No duermas, mi querida Dorothy May,


  porque me secaré como una vid silvestre


  si tú me dejas en este aciago día.


  Huxley había cantado la última estrofa, la estrofa que ella nunca había escuchado antes. Sus hermanas se le unieron, tarareando la canción, y Dorothy se dio cuenta de que habían planeado aquel momento seguramente con semanas de antelación. La mayoría de los invitados se sabía la letra, e incluso los más mezquinos se unieron a la canción; el momento era tan hermoso que no pudieron evitarlo.


  Las cucharas tintineaban en las copas, los invitados golpeaban las mesas al compás de la música, las doncellas seguían el ritmo dando palmadas en las barandillas, los zapatos tamborileaban en el suelo de mármol, las pulseras repiqueteaban y Lady Bathsheba y sus hijos balaban.


  Parecía que el mundo entero bailaba con Dorothy y Huxley.


  —La has escrito para mí —dijo ella cuando él terminó de cantar.


  —Woodbead me ayudó —respondió él con un leve rubor.


  —Pensaba que no querías saber nada de mí.


  Huxley agarró su mano enguantada y la miró muy serio.


  —En el momento en que saliste de Ansley Hall, mi vida se desintegró. No encontraba mis cigarros, el tintero nunca estaba lleno, mi pluma nunca se afilaba, los artistas languidecían, la cocinera lo quemaba todo…


  —Necesitas una buena ama de llaves —le interrumpió ella bruscamente.


  —No podía trabajar —continuó él—. No podía pensar. Dondequiera que iba, sentía como si el aire hubiera perdido hasta la última gota de alegría.


  —Deberías haber llamado a un médico.


  —Sufría hora tras hora, estaba triste y desanimado…


  —Una buena dosis de láudano y…


  —Leí toda la poesía de Woodbead. Cada poema…


  —¡Uf!


  —Incluso memoricé algunos.


  —¡Santo Dios!


  —Y luego pasé a las novelas románticas…


  —¡No!


  —Y eso no es todo. Empecé a ver tu cara en todas partes. En macetas y plantas, en cucharas, platos y palomas.


  —¡Te has vuelto loco!


  —Loco, chiflado y embobado. Todo por tu culpa, Dora. Tu ausencia ha sido una tortura. Un infierno. Para recuperar la cordura, necesito que vuelvas. Que seas mi esposa en el pleno sentido de la palabra.


  —Pero la locura que llevó a tu padre a la violencia…


  Su rostro se ensombreció.


  —Es un riesgo.


  —¿Un riesgo que vale la pena correr?


  —Creo que sí, pero si alguna vez ves algún síntoma de esa locura en mí…


  —Huiré a toda prisa.


  Huxley sonrió y la acercó a sí.


  —Dorothy May, te amo con todo mi corazón. ¿Me perdonarás por haberme comportado como un canalla?


  Ella miró las caras que la rodeaban —algunas llenas de curiosidad, otras llorosas, unas pocas rebosantes de envidia— y sonrió. Sí, él se había comportado atrozmente, pero también se había redimido de la forma más conmovedora. La había rodeado de las personas que más significaban para ella, le había abierto su corazón y estaba dispuesto a dejar de lado sus miedos por amor.


  —Yo también te quiero —contestó con una alegría que no sentía desde hacía meses—. Ahora todo está bien.


  A Huxley se le iluminó el rostro de pura dicha y la levantó en brazos.


  —¡Estás provocando un escándalo! —chilló ella.


  —Me importa un bledo —murmuró él mientras subía los peldaños de la escalera de dos en dos—. Ya he esperado demasiado. No pienso perder ni un solo segundo más. Quiero vivir feliz a tu lado, plenamente. Y Woodbead, si te atreves a arruinar este momento, me encargaré personalmente de que te deporten al continente.


  —No me atrevería —sonrió el poeta, levantando una copa de champán a modo de despedida.


  


  


  Epílogo


  



  Era uno de esos días perfectos. El sol irradiaba la cantidad justa de calor, la suave brisa no era fría en exceso y las nubes eran suaves, blancas y escasas. Y para colmo, Huxley había permitido a regañadientes que Dorothy le llamara «locuelo» y «osito» esa misma mañana.


  Sonrió a su marido desde el otro lado de la mesa del desayuno. Él seguía siendo el mismo, con sus emociones cerradas como una ostra, pero había comenzado a abrirse poco a poco cuando estaban a solas. También había empezado a sonreír más, a reírse de tonterías y a cantar.


  Ahora cantaba todos los días: melodías alegres, cancioncillas dulces y la canción especial de Dorothy. Su voz profunda y tierna sonaba en Ansley Hall, calentando incluso los corazones más fríos.


  Hacía que cualquiera que lo escuchara se sintiera feliz de estar vivo.


  Huxley apartó la vista de su plato, advirtiendo la mirada soñadora de su esposa. Sonrió, se inclinó y le apretó la mano.


  Su caricia fue cálida, reconfortante y… cautelosa.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Quién es este? —dijo lady Huxley entrando en la habitación.


  —¿Quién? —preguntó Dorothy, distraída momentáneamente.


  —Este —graznó la anciana mirando a Blinker, que estaba cortando tranquilamente un trozo de tocino.


  —Mi hijo —respondió Huxley guiñándole un ojo a Dorothy.


  Lady Huxley dejó escapar un gemido ahogado.


  —¿No se acuerda de él? —preguntó Dorothy.


  —Creo… creo que sí. ¿Cuándo lo tuvisteis? —Lady Huxley se dejó caer en una silla.


  —Pues hace años. Mira su tamaño. Estuvo usted presente en su nacimiento. ¿No recuerda la sangre y los gritos? —Dorothy se estremeció.


  —Ya veo. Ya veo. Sí, sí. —Lady Huxley frunció el ceño y se quedó mirando a lo lejos. Pasado un momento preguntó—: ¿Mi hija Sophia se casó por fin?


  Dorothy abrió la boca con fingido asombro.


  —Sí, con el carnicero. Se casó con él hace años.


  Lady Huxley palideció.


  —Con el… el carnicero… Pensé que era un príncipe.


  —Bueno, primero se casó con el príncipe. Pensaba que se refería a su cuarto marido, el carnicero.


  Lady Huxley se levantó de golpe, llevándose la mano al corazón.


  —Debería acostarme.


  —Le vendrá bien —repuso Dorothy con una sonrisa—. Está terriblemente pálida.


  —No deberías tomarle tanto el pelo —la amonestó Huxley cuando su madrastra se hubo ido.


  —Tengo que hacerlo. —Dorothy se inclinó para besarle y Blinker hizo una mueca de fastidio—. La mejor manera de tratar con la gente malvada es convertirlo todo en una broma.


  —Sabias palabras, esposa mía. —Huxley la miró con ternura—. Muy sabias.


  Ella se metió una uva en la boca y masticó, pensativa. Volvió a pensar en el tema que ocupaba su mente antes de la llegada de lady Huxley.


  Tenía una vida feliz, Blinker era un cielo, la casa marchaba sin tropiezos, ella se ocupaba bastante bien de sus obligaciones y, sin embargo, una cosa la preocupaba. Revoloteaba por su cabeza como una mosca ruidosa que no la dejaba en paz.


  Apartó su plato y agarró la mano de Huxley.


  —Ven, quiero que hagas algo por mí.


  Él dejó la cuchara.


  —¿Ahora?


  —Ahora —respondió ella con firmeza, tirando de él para que se levantara.


  Huxley la siguió, un poco de mala gana, hacia el jardín griego.


  Dorothy respiró hondo y se situó en el centro del césped.


  Él se cruzó de brazos y la miró expectante.


  —Haz como que me pegas —le dijo ella.


  Huxley la miró con horror.


  —No pienso hacer tal cosa.


  Dorothy se puso de puntillas, dando saltitos.


  —Tienes que hacerlo. Solo un golpe —gritó.


  —¿Por qué?


  —Veo el miedo acechando en tus ojos. Sigues creyendo que eres como tu padre y que un día vas a estallar y a hacerme daño. Estoy cansada de que me trates como un jarrón precioso. Quiero que me trates como lo que soy: una mujer.


  —No voy a pegarte —dijo Huxley con firmeza—. Puedo lidiar con mis miedos.


  —Quiero demostrarte que, aunque te volvieras loco, soy muy capaz de defenderme.


  —Dora, soy el doble de grande que tú —resopló él.


  —Solo finge que vas a pegarme, ¿quieres? No te pido que me pegues de verdad —suplicó ella.


  Él suspiró, dio un paso adelante y le dio un golpecito en el hombro.


  En un santiamén, Dorothy lo tumbó de espaldas.


  Huxley entrecerró los ojos. Esta vez, lo intentó más en serio.


  Dorothy le agarró de la muñeca antes de que pudiera tocarla y se la retorció hasta que Huxley estuvo de rodillas haciendo muecas de dolor.


  El siguiente asaltó no fue mejor. Huxley perdió estrepitosamente y cayó de espaldas, soltando un fuerte gemido.


  Dorothy se quedó mirándolo, sin un solo pelo fuera de su sitio.


  Él escupió la tierra que se le había metido en la boca y se echó a reír.


  —¿Cómo has…? —preguntó admirado.


  —William Hartell Adair me entrenó durante meses —explicó ella con orgullo—. El famoso espía puede acabar con cualquiera.


  Huxley la agarró por la cintura, no con demasiada delicadeza, y le dio el abrazo más fuerte que le había dado nunca.


  —No creía que alguna vez le diría esto a una mujer, pero me alegro de que puedas darme una paliza, amor mío. —Tomó su cara entre las manos y la besó con fuerza—. Tampoco pensaba que diría esto, pero… la próxima vez trátame con más delicadeza. Me duelen partes del cuerpo que nunca antes me habían dolido.


  Dorothy se rio contra su cálido y amplio pecho y se acurrucó aún más entre sus brazos.


  Sin dejar de abrazarla, Huxley levantó la mirada hacia el cielo azul y despejado y observó pensativo:


  —George tenía razón.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre que las hermanas Fairweather saben valerse solas.


  —Por supuesto que sí, osito. Por supuesto que sí.


  Fin
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  Un anticipo de Asesinato en Rudhall Manor


  



  Capítulo Uno


  



  —Señorita Trotter, espero que entienda el honor que esto supone.


  —Sí, señorita Summer —respondió Lucy dócilmente.


  —Va a salir al mundo y a abandonar las comodidades de este orfanato para siempre. Nos representará, señorita Trotter, ante una familia de la aristocracia y espero que no haga nada que empañe nuestro buen nombre.


  —No, señorita Summer.


  —La hemos alimentado, vestido y educado. Ha sido una de las privilegiadas a las que se les ha permitido tomar lecciones de francés, historia y latín en lugar de aprender a fregar chimeneas o a trabajar en un molino.


  —Sí, señorita Summer.


  —¿Sabe por qué se le concedieron tales privilegios?


  —No, señorita Summer.


  —Porque tiene usted algo raro, algo de lo que carece más de la mitad de la población mundial. Es algo tan hermoso que no puedo pasarlo por alto cuando lo veo.


  —¿De verdad, señorita Summer?


  —Sí, señorita Trotter. Posee usted esa cosa rara y preciosa que se conoce comúnmente como cerebro. Y me he encontrado con muy pocos cerebros de calidad a lo largo de mi vida, querida. La mayoría eran un amasijo pulposo, o pura espuma, o estaban completamente vacíos. Pero el suyo no. Oh, no, no, no… Tiene usted una cabeza notable. Está bien engrasada, funciona y, sobre todo, brilla. —Los ojos oscuros de la señorita Summer se achicaron sobre sus mejillas rosadas—. Pero eso no significa que esté desprovista de defectos.


  —No, señorita Summer.


  —En el orfanato Brooding Cranesbill hemos hecho todo lo posible por limar sus pequeños defectos, pero soy consciente de que no lo hemos conseguido del todo. —La anciana maestra se adelantó en su asiento y los mechones canosos de su pelo, peinado severamente hacia atrás, brillaron—. ¿Está segura, muchacha, de que no prefiere trabajar para el médico? El doctor dice que se le da bien hacer bálsamos curativos y que nunca se queja al ver la sangre. A sus pacientes les cae bien…


  —Quiero ser institutriz, señorita.


  —Bueno, entonces, si está segura… —Al ver que Lucy asentía con firmeza, añadió—: No se inmuta al ver sangre, pero en cambio chilla cuando ve cintas y lazos. Debe refrenar esa pasión por las cosas frívolas.


  —Sí, señorita Summer.


  —Recuerde en todo momento que ahora es una adulta. No puede jugar con los niños como si fueran sus iguales ni comportarse como uno de ellos.


  —No lo olvidaré, señorita Summer…


  Una vez más, la señorita Summer se inclinó hacia delante en su asiento, haciéndola callar.


  —¿No cambiará de opinión? Puedo dejarle que se encargue de los niños pequeños aquí, en el orfanato. Incluso le pagaré, no tanto como ofrece lord Sedley, pero lo suficiente. Es trabajadora, inteligente… Me preocupa dejarla suelta por Inglaterra…


  —Estoy segura —contestó Lucy con otra firme inclinación de cabeza.


  —Pero los niños tienen ocho y diez años. La última vez que le pedimos que cuidara de un grupo de niños de esa edad, los encontramos cinco millas al sur de aquí, subidos a unos manzanos.


  —Yo era muy joven…


  —Fue hace tres meses.


  —Prometo que nunca más animaré a los niños a mi cargo a robar a los granjero.


  —¿Los animó a robar? —La señorita Summer se echó hacia atrás, llevándose la mano al corazón, escandalizada.


  —No, solo les dije que el granjero parecía haber tenido buena cosecha y que no sufriría una gran pérdida si cada uno cogía una manzana. Si los pájaros pueden picotearlas y echarlas a perder…


  —Señorita Trotter, no debe robar. Ni en los huertos ni en las cocinas. Deje que las hormigas y los dichosos pájaros lo hagan, si quieren.


  —Sí, señorita Summer —respondió ella con un profundo suspiro.


  Como era de esperar, su suspiro ablandó inmediatamente a la anciana.


  —Es usted una buena chica: con talento, encantadora, simpática, muy querida… Si no tuviera ese hueco en los dientes delanteros, se la consideraría atractiva.


  Lucy apretó los labios para ocultar los dientes.


  La señorita Summer dio unos golpecitos en la mesa pensativamente mientras leía la larguísima lista que tenía frente a ella.


  —¿Qué más? Ah, sí, no reorganice la biblioteca de lord Sedley como lo hizo con la nuestra cuando tenía quince años. No tiene gracia. Y ni se le ocurra descolgarse por las enredaderas. Tiene usted un extraño miedo a las alturas. Aparece como un hipo. La mayoría de las veces baja descolgándose por la pared y se escabulle hasta el pueblo como un ladrón experto, pero cuando ese miedo la acomete… —Meneó un dedo en señal de advertencia—. Se queda paralizada a mitad de camino, colgando a metro y medio del suelo, agarrada a una rama de hiedra, y se balancea de un lado a otro con los ojos cerrados, temblando como un oso polar despeluchado…


  —Seré buena, señorita Summer. De verdad.


  La señorita Summer apartó la lista.


  —¿Sí? —preguntó escéptica—. La cuestión es más bien si puede portarse bien durante un período prolongado, señorita Trotter. Supongo que no puedo atarla a la silla que actualmente ocupa y retenerla aquí para siempre…


  Lucy negó nerviosamente con la cabeza.


  —No será fácil —le advirtió la señorita Summer.


  —El mundo está lleno de peligros —convino Lucy—. Tendré cuidado.


  —No será fácil —repitió la señorita Summer con firmeza— que el mundo se acostumbre a su presencia. Inglaterra tendrá que desplazarse de su eje, hacerle hueco, adaptarse un poco, ponerse de puntillas y mantenerse alerta para poder acoger a alguien como usted. Puede ocurrir, no digo que no. Los milagros no son inauditos.


  Lucy fijó la mirada en una mancha blanca de la mesa.


  La señorita Summer rebuscó en el cajón de su escritorio.


  —La hermana de su madre lamentó no poder acogerla después de que sus padres murieran en el incendio, pero tenía once mocosos propios. Tome. —Le entregó a Lucy una bolsa de color rojo intenso—. Le dejó algo de dinero. Me encargó que se lo diera cuando tuviera edad suficiente. Yo habría preferido esperar un poco más antes de dárselo, pero para algunos necios la sensatez parece venir definida por la edad.


  Lucy hizo tintinear la bolsa. No era mucho, pero al menos era algo.


  —Puede que le alcance para comprarse un vestido —comentó la señorita Summer, señalando la bolsa con su barbilla redonda y con hoyuelos—. Ahora, por última vez, señorita Lucy Anne Trotter, ¿está segura de que quiere ir a Blackwell a cuidar de los niños de Rudhall Manor?


  —No voy a cambiar de parecer, señorita Summer.


  —Bien, entonces, eso es todo.


  —Sí, eso es todo.


  —¿Es definitivo?


  —Lo es.


  —No se le permitirá volver cuando se haya ido, señorita Trotter. Usted sabe que tenemos responsabilidades, muchas bocas que alimentar…


  —Lo entiendo.


  —Ya veo… Esto es una despedida, entonces.


  —Sí —dijo Lucy con voz cargada de emoción—. Adiós, señorita Summer. —Se detuvo cerca de la puerta y volvió a mirar a su querida profesora—. Señorita Summer…


  —¿Sí?


  —Gracias… por todo.


  —De nada, niña. Ahora, hágame el favor de comportarse como una jovencita bien educada el resto de su vida.


  —Haré todo lo posible, señorita Summer.


  —Eso espero, por el bien de lord Sedley.


  Lucy asintió y salió de la habitación. Cerró la puerta y se apoyó en ella.


  Pasado un instante, entreabrió uno de sus ojos marrones oscuros y miró a derecha e izquierda.


  El pasillo estaba vacío.


  Aguzó el oído.


  Todo estaba en silencio.


  Las comisuras de sus labios se curvaron, y luego, como si una abeja la hubiera picado en el brazo, se sacudió y pareció cobrar vida. Sus brazos se agitaron, sus piernas saltaron y brincaron, su cabeza se movió de lado a lado, las horquillas de su pelo salieron volando y sus espesos mechones castaños se soltaron y se enredaron entre sí.


  No se dio cuenta de que la puerta se abría detrás de ella ni vio salir a la señorita Summer. No se percató de que el aula más cercana se vaciaba y un grupo de jovencitas de dieciséis años abandonaba su labor de costura para ir a observarla.


  Tampoco oyó que la campana que anunciaba la cena resonaba en el orfanato, porque en ese momento de pura belleza la señorita Lucy Anne Trotter estaba ocupada ejecutando el baile de la libertad.


  


  Capítulo Dos


  



  Tres meses después…


  A las afueras de Londres, encajado entre Muffly y Duffly, había un discreto pueblecito llamado Blackwell.


  Y mientras Londres saltaba, brincaba y corría, Blackwell bostezaba, se desperezaba y mecía perezosamente.


  Los árboles del pueblo se balanceaban con desgana, los pájaros petulantes prescindían de gorjear y las nubes surcaban el cielo como lentos gusanos ahítos de comida.


  El aire parecía cargado de brisa tropical a pesar de que era pleno invierno y el río fluía a un ritmo lánguido, empujando suavemente trozos de hielo flotante.


  En cuanto a los aldeanos, se dedicaban a sus quehaceres medio dormidos, con los párpados caídos, la mandíbula relajada y dando bostezos indisimulados que cundían por las calles, transmitiéndose de hombre a hombre, de mujer a mujer y de niño a mono.


  También Lucy se había visto afectada por este extraño letargo que envolvía al pueblo. Estaba sentada en el interior de la posada, tomando una taza de café tibio, con la cabeza ladeada y el trasero dolorido por la dura silla de madera.


  Hoy estaba desganada. Todo lo que la rodeaba le parecía estancado y aburrido. A menudo, esa clase de atmósfera flemática iba seguida de un estallido de acción, de un caos rugiente y de tormentas atronadoras, o al menos eso esperaba Lucy.


  Necesitaba un golpe de emoción, un trago de su antigua vivacidad. Necesitaba que pasara algo. Cualquier cosa.


  Aquel ambiente soporífero la habría hecho quedarse dormida de no ser porque sus orejas pequeñas y afiladas estaban siendo asaltadas por los ruidos procedentes de un rincón de la posada, donde un joven candoroso aporreaba un piano.


  El chico intentaba cantar una versión horrenda de la famosa balada La princesa y su dedo errante y Lucy estaba deseando que se callara de una vez.


  Confiaba en que le acometiera el impulso repentino de saltar dentro de su taza de té y ahogarse, o que una nubecita entrara a toda velocidad por la ventana, se detuviera sobre el cantante y descargara lluvia sobre su cabeza, dejándole hecho una sopa y con un fuerte resfriado.


  Por lo visto, un ángel pasaba en ese momento por encima de la cabeza de Lucy y le concedió su deseo: sucedió algo.


  De repente, una ráfaga de viento helado recorrió el pueblo, cortando en seco los bostezos de hombres, mujeres, niños y monos.


  Lucy enderezó la cabeza y se le iluminaron los ojos.


  El aire somnoliento de la posada se despertó con un escalofrío.


  El río se agitó y lanzó los bloques de hielo flotantes contra las rocas de la orilla hasta astillarlos en mil pedazos.


  Un tumulto de gritos, bramidos y chillidos estalló en la calle, ahogando la voz trémula del joven cantante.


  Parecía que el mundo se estaba acabando fuera de la posada.


  El viejo enjuto y de nariz porosa que estaba sentado junto a la mesa de Lucy dejó de observarla con lascivia y miró por el vidrio escarchado de la ventana, que dejaba entrar la luz gris y mortecina del atardecer. Se acarició el fino bigote blanco con preocupación.


  Lucy siguió su mirada y posó los ojos en ventana. Vio un montón de pies calzados con botas que corrían por los adoquines relucientes.


  Se fijó en un par de grandes botas marrones y observó cómo saltaban en el aire, entrechocando los tacones. Unas viejas botas de montar de color verde las seguían a paso más moderado.


  Unas bonitas piernas de mujer rematadas por unos delicados botines de cuero iban tras las botas grandes, y unas diminutas botas de niño corrían delante de unas prácticas botas maternales.


  El lenguaje de las botas en fuga de los habitantes de Blackwell era muy variado. Algunos estaban contentos, otros tristes, otros alarmados y otros emocionados. Lucy no había reparado hasta entonces en que la parte inferior de la anatomía humana pudiera manifestar tantas emociones.


  Abandonando su taza de café, se arrimó tímidamente a la ventana, casi temerosa de lo que iba a ver.


  Se paró un momento, enroscando y desenroscando el puño en la polvorienta cortina de la posada, en un intento por calentarse las manos heladas. El viejo posadero le había dado una mesa alejada del fuego y, a pesar de que llevaba allí más de una hora, no se le había calentado ni un solo palmo de piel.


  Pensó en unirse a la multitud de fuera para conocer el motivo de aquel tumulto.


  Una corriente de aire invernal se coló por una rendija de la ventana, entumeciendo sus pobres oídos y recordándole que por la calle corría un viento gélido.


  Se detuvo, indecisa.


  Detrás de ella, lo que había comenzado siendo un murmullo suave se convirtió en chillidos de pánico. Los pies se arrastraban, patinaban y crujían sobre el suelo de madera sembrado de cáscaras de cacahuete mientras la gente abandonaba su cena para ir a sumarse al gentío de fuera.


  La posibilidad de una desgracia inminente había actuado como un resorte. Incluso los individuos más letárgicos de la sala se espabilaron y salieron de la posada con notable rapidez.


  Lucy apretó la nariz ligeramente respingona contra el frío cristal de la ventana. Los pasos retumbantes, el clamor que se oía dentro y fuera de la posada y el animoso cantante, que seguía tocando el piano desafinado como si estuviera poseído por algún ser de otro mundo, le impedían entender una sola palabra o ver algo que no fuera un perfecto caos.


  Miró irritada al cantante.


  El joven no advirtió su mirada asesina y siguió aporreando el piano, tratando de hacerse oír por encima del ruido. Deslizaba a toda prisa los dedos sobre las teclas, juntando los codos y a veces también los pies.


  Era como si quisiera hacer música con cada parte de su alma y de su cuerpo. Golpeaba las teclas con un ímpetu casi maníaco, convencido de que aquello era el fin del mundo.


  Al poco rato, sus dedos de las manos y de los pies, sus codos y sus orejas se deslizaban por las teclas a velocidad de vértigo, insuflando temor en los corazones de los oyentes sensibles. Finalmente, su cabeza golpeó las teclas con estruendo y quedó inmóvil.


  Y al terminar la aterradora melodía, Lucy cobró conciencia del silencio.


  El ruido se había apagado, dejando solo susurros a su paso.


  Fuera, la calle estaba tranquila. Solo pasaban de vez en cuando algunos rezagados que se dirigían a toda prisa hacia la plaza.


  Lucy volvió la cabeza y descubrió que la posada se había quedado vacía, menos por el cantante, que roncaba suavemente.


  Los platos de comida humeante, la cerveza, los panes y los pasteles yacían abandonados en las mesas. Una copa de vino se había volcado y el líquido oscuro serpenteaba por las ranuras de la mesa de madera. No había nadie para limpiarlo.


  Incluso el posadero parecía haber desaparecido.


  Tras dudar un momento, Lucy agarró el pan de su mesa y un muslo de pollo de un plato sin tocar y salió corriendo.


  Alcanzó a los aldeanos con facilidad y, subiéndose la capucha del fino abrigo de lana, se confundió con el gentío.


  Avanzó hacia la plaza entre el parloteo de sus vecinos.


  El aire estaba cargado de especulaciones. Algunos murmuraban que había un incendio; otros, más positivos, confiaban en que aquella alocada carrera obedeciera a algo más emocionante, como que se estaba repartiendo queso gratis por orden del rey demente.


  Lucy dejó de escuchar las conjeturas que se sucedían a su alrededor y apretó el paso. El barro frío y húmedo que empapaba sus botas se había colado por las grietas del cuero y le había mojado las medias.


  Temía que se le congelaran y se le cayeran los dedos de los pies si se demoraba.


  No tardó en divisar la alta pica de madera que marcaba el centro de la plaza del pueblo.


  El corazón empezó a latirle con violencia, lleno de aprensión, mientras devoraba con ansia el muslo de pollo y se dirigía junto con los aldeanos, un perro, seis gatos, algunas ovejas y una vaca hacia el centro de la plaza.


  ¿Qué encontraría allí?, se preguntaba.


  


  Capítulo Tres


  



  Parecía que el tiempo se había detenido y que una especie de extraño encantamiento había envuelto el pueblo de Blackwell.


  Las nubes grises que tapaban en parte el sol atenuaban la luz del atardecer hasta volverla de un gris azulado desvaído, y la niebla se arrastraba como un ladrón sigiloso y cubría como un manto el suelo húmedo.


  Los pájaros volaban de vuelta a sus nidos y los insectos, cargados con su última comida del día, regresaban a sus moradas tan rápido como les permitían sus numerosas patas.


  La noche parecía acechar en el horizonte, esperando para abalanzarse sobre la tierra y sumirla en la oscuridad.


  Los aldeanos se habían apiñado en la plaza tras abandonar sus tiendas y hogares a toda prisa. La apacible aldea yacía desierta; las ollas olvidadas seguían hirviendo a fuego lento y las velas de sebo encendidas goteaban una cera preciosa.


  Todo estaba tranquilo, pero esta vez el silencio no era soporífero, sino tenso y expectante.


  La temperatura bajó de golpe y zarcillos de niebla comenzaron a salir de cientos de bocas. Hombres y mujeres se apretujaban como una camada de cachorros recién nacidos intentando entrar en calor.


  Lucy miró a su alrededor maravillada, olvidándose del muslo de pollo. ¿Qué podía haber llevado hasta allí, con el frío que hacía, a un carnicero con el cuchillo todavía goteando sangre, a una lavandera con unos calzones amarillos mojados colgados del hombro y a un joven sin dichos calzones?


  —¡Ahí! —gritó alguien.


  —Mis calzones —se quejó el joven.


  —¡Aaah! —exclamaron todos al levantar la cara hacia el cielo.


  Lucy entornó los párpados y levantó la mano para protegerse los ojos del sol poniente.


  Algunas personas empezaron a susurrar oraciones y los ancianos guardaron un silencio temeroso.


  Los niños gimieron de miedo y asombro mientras las ancianas proclamaban que aquello era la segunda venida de Cristo.


  Las muchachas soltaban risitas nerviosas y una de ellas llegó a declarar audazmente que aquello era cosa de brujería.


  —No puede ser un pájaro —dijo el viejo médico del pueblo, con su desapasionada lógica científica.


  —No tiene alas —coincidió el herrero, que también era muy dado a la lógica.


  —¡Es un ángel! —exclamó un chiquillo, embelesado.


  —¡Cállate! —Su madre le dio un tortazo en la cabeza.


  —Es el diablo —dijo una joven.


  Nadie le hizo caso, pero todo los que la oyeron se apresuraron a persignarse.


  Ángel, demonio o… ¿un pájaro sin alas? Lucy, que tenía mala vista, solo alcanzaba a distinguir una mancha oscura en el cielo. Enojada, dio un pisotón en el suelo mientras trataba de descubrir qué era aquello.


  —¡Está bajando! ¡Va a caer! —gritó alguien.


  —¡Uyyyy! —chilló el gentío, que ahora rebotaba de puntillas por la emoción.


  —¡Se ha parado! Está flotando en el aire —comentó la misma voz.


  Lucy miró con enfado a los aldeanos boquiabiertos y oteó con impaciencia el cielo, deseando que aquella cosa se diera prisa en acercarse. Volvería corriendo a Rudhall, se prometió a sí misma, en cuanto viera con claridad aquello, fuera lo que fuese.


  Tenía que quedarse, aunque lady Sedley se enfadara con ella. Unos minutos más no cambiarían nada. La mancha ya era más grande. No tardaría más de cinco minutos en llegar a su altura.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, el artefacto se acercó a toda velocidad y la multitud contuvo la respiración, algunos con temor; otros —los pocos que al fin se habían dado cuenta de lo que era—, con deleite.


  La llama parpadeante, la lona blanca inflada y la cesta de mimbre se distinguían ahora claramente en medio del cielo gris.


  Lucy también distinguió su forma y sonrió de puro placer. Había leído acerca de aquellos artefactos en los libros, había visto ilustraciones, pero ver uno de verdad era impresionante.


  —¡Es un globo! —gritaron de repente algunas voces más educadas.


  —¡Sí, un globo viajero! —dijeron otros, emocionados.


  —¿Un globo en Blackwell? ¡Eso es brujería! —gritó la voz desquiciada de una mujer.


  —¡Tonterías! —respondieron los hombres más jóvenes—. No es más que un globo —dijeron con condescendencia. Pero, a pesar del hastío que aparentaban, mantenían los ojos fijos en el cielo.


  Lucy rezó para que el sol retrasara su puesta un momento. Un minuto más y el globo estaría justo encima de sus cabezas cubiertas con sombreros.


  —¡Está bajando! —gritaron los niños, corriendo hacia el globo que descendía rápidamente.


  Las madres más cariñosas se apresuraron a agarrarlos de la manita y a alejarlos del lugar de aterrizaje del globo para que la cesta de mimbre no los aplastara.


  Lucy se llevó la delicada mano al estómago, donde un centenar de mariposas parecían estar saliendo de sus capullos. Aquella extraña sensación se debía en parte a que una hora antes había comido gran cantidad de galletas glaseadas de limón y en parte al hecho de que el globo estaba a punto de tomar tierra.


  Se puso de puntillas y concentró todo su ser en contemplar aquella escena.


  Sus ojos ávidos observaron la silueta oscura de un hombre que se inclinaba valientemente sobre el borde de la cesta.


  El sol estaba ahora justo detrás del globo y el fuego que ardía detrás del hombre hizo que a Lucy se le humedecieran los ojos cuando trató de distinguir sus facciones.


  Unas manchas negras danzaron frente a sus ojos y su corazón se detuvo un instante.


  —¡Por Júpiter! —gritó alguien.


  —¡Por san Jorge! —exclamó una voz femenina.


  —¡Hala! —chillaron los niños.


  El globo se precipitaba hacia tierra.


  Se hizo el silencio en la plaza. Solo se oía el trino de un pájaro y el ruido que hacía una vaca al masticar un par de calzones amarillos.


  Los aldeanos esperaron en sobrecogido silencio, rezando por el viajero desconocido.


  Lucy temía que el globo volcara en el aire y que el hombre saliera despedido de la cesta y cayera como un pájaro sin alas.


  No ocurrió nada de eso.


  El globo tocó tierra con un golpe sordo y poco dramático.


  El corazón de Lucy volvió a ponerse en marcha, acelerado por la emoción.


  Los niños gritaron de alegría, perforando el tenso silencio, y se precipitaron hacia el artefacto.


  Los hombres y las mujeres se acercaron so pretexto de proteger a los niños cuando, en realidad, todos observaban fascinados al hombre que tenían delante.


  Lucy advirtió un cambio en la multitud, que dio un pequeño paso atrás.


  Los aldeanos tensaron los hombros y las madres apretaron a sus hijos contra su pecho. Los hombres se enderezaron y sacaron pecho, mientras los ancianos empuñaban sus bastones.


  Algunas muchachas se desmayaron.


  Un sentimiento de desconfianza cundió entre la multitud.


  Lucy, de pie tras el gentío, apenas veía al recién llegado entre los cuerpos apretujados que tenía delante. Hizo una mueca de fastidio cuando sonó la campana de la iglesia.


  Iba a llegar tarde y lady Sedley se pondría hecha una fiera.


  Pero, si se iba, la duda de quién era el hombre del globo la perseguiría eternamente.


  Cuando oyó que un hombre alto que estaba unos metros delante de ella contenía bruscamente la respiración al ver al viajero, tomó una decisión: se puso de rodillas. No soportaba más el suspense.


  Tenía que verle.


  Empezó a arrastrarse hacia el globo sin pensar en su vestido.


  Avanzó a gatas, deslizándose entre las piernas de los aldeanos. Consiguió que las botas no le pisaran los dedos y esquivó a los niños emocionados. Las frías piedras le arañaban las palmas de las manos a través de los guantes.


  Apretando los dientes, avanzó más aprisa.


  Llegó al frente y con una sonrisa victoriosa contempló los pies del viajero, enfundados en pantuflas doradas. Las pantuflas tenían un intrincado diseño de triángulos que parecían tachonados de rubíes.


  Miró hacia arriba y vio una bata de terciopelo verde esmeralda con bordes de brocado dorado que cubría los magníficos hombros del desconocido y se ceñía a su cintura, atada con un cinturón. Una mano morena sostenía un puro encendido entre dos largos dedos, y el humo del cigarro se enroscaba y coqueteaba con la niebla que impregnaba el aire.


  Por fin, sus ojos se posaron en el rostro del desconocido y por segunda vez ese día dejó de respirar.


  Era el ejemplar de hombre más perfecto que había visto nunca. Tenía una nariz larga y aristocrática, labios sensuales, mandíbula cuadrada, barbilla afilada… Y sus ojos oscuros… Sus ojos eran pura poesía, festoneados por las pestañas más largas y espesas que Lucy había visto en toda su vida.


  —¿Por qué un hombre sin sombrero, con bata y zapatillas de andar por casa sobrevuela Inglaterra en globo? —murmuró alguien.


  —Acuérdate de lo que te digo —gruñó el herrero—. Es un loco.


  La joven esposa del herrero dio un codazo en las costillas a su marido.


  —El loco eres tú. —Sus ojos se volvieron soñadores—. A mí me parece maravilloso.


  —Maravilloso —convino Lucy para sus adentros.


  —¡Lord Adair, bienvenido a Blackwell! —saludó emocionado el médico del pueblo.


  —¿Lord Adair? —susurró alguien.


  El nombre fue pasando de boca en boca y unos instantes después la multitud irradiaba una cálida bienvenida. Los hombres irguieron la espalda y algunas mujeres se desmayaron.


  —¡Lord Adair, el marqués de Lockwood! —exclamaron los niños con adoración.


  Lucy se resistía a creer que fuera de verdad él: ¡el famoso y legendario lord Adair, amado por toda Inglaterra, se hallaba ante sus ojos plebeyos! Se quedó boquiabierta de asombro.


  —Salvó al rey y al regente —dijo el herrero con orgullo.


  Lord Adair miró por encima del borde de la cesta e hizo una mueca, sin duda preguntándose cómo bajar de allí con elegancia ataviado con una bata.


  —¡Dios mío! —suspiró la esposa del herrero—. ¡Qué mueca tan bonita!


  —Mis disculpas por llegar de esta forma tan sorpresiva y con este atuendo —le dijo lord Adair al doctor con una voz profunda y sonora, y bajó de un salto al suelo.


  La bata se levantó dejando al descubierto sus tobillos. Un grito ahogado recorrió la multitud ante aquella hermosa visión, y las mujeres declararon que aquella parte de su cuerpo estaba definida a la perfección.


  Lord Adair continuó hablando como si no fuera consciente del efecto que surtía su presencia.


  —Mi buen amigo el profesor Bagwit ha conseguido hace poco este globo aerostático y ha venido a mi casa esta mañana muy temprano para enseñármelo. No pude contener mi curiosidad, salté de la cama en bata y fui directamente a inspeccionarlo.


  —Naturalmente –respondió el médico.


  —Estaba inspeccionando pomos y girando ruedas dentro de la cesta cuando oí graznar una gaviota junto a mi oído y noté que una nube pasaba rozándome la nariz.


  —Claro, claro —repuso el doctor en tono tranquilizador.


  —Me asomé por encima del borde y vi que estaba a varios kilómetros del suelo. Divisé al pobre profesor Bagwit, que parecía un diablillo, saltando y sin duda gritándome instrucciones sobre cómo bajar, pero por desgracia yo no podía oírlas.


  —Ay, señor, señor. —El doctor meneó la cabeza.


  —Me ha llevado unas cuantas horas aprender a descender con seguridad —concluyó lord Adair, frunciendo contrariado sus cejas morenas. (El poeta del pueblo juró de inmediato escribir una oda a esas finas cejas, mientras las mujeres rubias decidían teñirse las suyas de negro intenso.)


  —Estará usted helado —comentó el médico.


  —Un poco —respondió lord Adair con los labios azulados—. Si hay aquí una posada…


  —¡Que si hay una posada! —exclamó el médico—. Blackwell tiene una posada espléndida. El jabalí en escabeche, se llama. También tenemos muchos pozos, de ahí el nombre del pueblo, que quiere decir «pozo negro» —continuó el doctor—. Debo hablarle del extraordinario suelo que tenemos aquí. De color casi rojo oscuro… Tenemos muchísima agua y sin embargo aquí apenas crece nada. Es un lugar miserable… Pero me alegro de tenerle aquí. Espero que su estancia sea grata. Si es que tiene intención de quedarse, claro… Y si la tiene, ¿dónde se va a alojar?


  Lucy, todavía agachada, ignoró la cháchara nerviosa del médico y se centró en lord Adair.


  Hasta su espalda era bonita. Suspiró y luego se quedó quieta.


  Lord Adair había dejado de caminar y, muy despacio, se giró para mirar el globo que ocupaba el centro de la plaza. Su mirada se deslizó hacia abajo y fue a posarse en Lucy.


  Sus ojos se clavaron en los de ella como si le arrancaran trozos del alma para analizarlos.


  Alrededor de Lucy todo se desvaneció, los sonidos se atenuaron hasta desaparecer y el mundo pareció inclinarse sobre su eje.


  La tierra húmeda eligió ese momento para empapar sus faldas y propinarle un pellizco helado a su rodilla. Lucy volvió en sí y fue consciente de quién era y de qué ojos estaba mirando. Sonrió de oreja a oreja y le tiró un beso.


  Un destello de sorpresa cruzó el rostro de lord Adair, que giró rápidamente sobre sus talones.


  Lucy apoyó la barbilla en las manos y lo vio alejarse con expresión soñadora.


  —Descarada —murmuró alguien por encima de su cabeza, pero a ella no le importó lo más mínimo.


  


  Capítulo Cuatro


  



  Al partir lord Adair, el sol decidió que era hora de irse a dormir, y el romanticismo, la emoción y la dorada calidez del día se desvanecieron, dando paso a los aburridos quehaceres cotidianos.


  Al instante, las frías y negras alas de la noche envolvieron a Lucy, que se estremeció con nerviosismo.


  El camino de vuelta a Rudhall Manor era corto, pero no estaba iluminado y resbalaba por el barro. Si quería llegar a la mansión sin romperse ningún hueso, tendría que convencer a alguien para que la llevara.


  Finalmente, decidió pedirle al viejo posadero que la llevara en su carro.


  Tardó un buen rato en persuadir al hosco posadero y a su viejo burro, igual de hosco que su amo, de que abandonaran el pintoresco pueblo de calles adoquinadas para adentrarse en el oscuro camino que conducía a la mansión.


  El trayecto duró poco, pero el carro sin capota y las ráfagas de viento helado que soplaban de vez en cuando hicieron que pareciera eterno.


  Por fin, Rudhall Manor se alzó ante ellos con aspecto singularmente sombrío. Nunca había sido un edificio bonito, pero iluminado por la luz de la luna parecía casi amenazador, acuclillado sobre la pequeña colina como un sapo malvado y verrugoso.


  Lucy saltó del carro y corrió dentro. Tenía los dedos helados bajo los guantes raídos, la lana empapada y áspera del corpiño le pesaba sobre los hombros y tenía el estómago encogido de hambre.


  Recorrió el pasillo con la esperanza de tomar una taza de té dulce y bien caliente, secar su ropa y disfrutar del calor del fuego.


  Pero, ay, no fue así.


  Hodgson, el mayordomo, le informó compungido que debía reunirse de inmediato con lady Sedley en la sala de mañana.


  De mala gana, Lucy cambió de dirección y llegó a la puerta de la sala.


  —Lo ha robado la institutriz.


  Lucy, que estaba a punto de abrir la puerta, se detuvo y pegó la oreja a la puerta.


  Estaban hablando de ella, así que tenía derecho a escuchar.


  —¿Por qué cree que ha sido la institutriz? ¿Tiene alguna prueba?


  Lucy frunció el ceño. Esa voz masculina… la había oído antes. Era una voz ronca. El tipo de voz que le hacía sentir algo extraño en la boca del estómago. Y pronunciaba las palabras con una cadencia enérgica y cultivada y un toque melodioso. Se estremeció, solo en parte por el frío.


  —Es la única que falta en la casa.


  Era la inconfundible voz gutural de la señorita Elizabeth Sedley, la única hija de lord y lady Sedley. Lucy se metió un dedo en la oreja y lo movió rápidamente. Al menos le había parecido la voz de Elizabeth, pero el tono…


  —Se fue esta tarde, temprano.


  Esta vez, Lucy se convenció de que era Elizabeth Sedley quien hablaba. Era difícil confundir una voz que parecía sufrir un resfriado perpetuo.


  Lo que la había despistado era el hecho de que Elizabeth era como un témpano de hielo de metro y medio, bellamente esculpido. Nunca sonreía ni, por supuesto, se reía afectadamente, y sin embargo el tono en el que hablaba en ese momento denotaba una clara timidez, una pizca de pudor femenino e incluso de calidez.


  Era decididamente extraño.


  —Ha ido al pueblo. —La voz suave de Peter Sedley sacó a Lucy de sus cavilaciones.


  —No va a volver —le dijo lady Sedley a su hijo mayor—. El día que vi por primera vez a la señorita Trotter, supe que no era trigo limpio. No deberíamos haberla contratado. No sé por qué lo hicimos.


  Lucy frunció el entrecejo y fijó la mirada en una araña que subía por la pared.


  —¿Quién se la recomendó? —preguntó el desconocido.


  —Lady May. Es una buena amiga de la familia, o más bien lo era, hasta que nos recomendó a esa joven. Dirige varios orfanatos y la señorita Lucy Anne Trotter se crio en uno de ellos. En uno llamado Brooding Cranesbill. Con un nombre así… —Elizabeth sacudió la cabeza con desagrado—. Decían que estaba bien preparada para desempeñar su labor.


  Lady Sedley gimió.


  —Ay, qué mal hicimos al contratarla. Pensamos que le estábamos haciendo un favor a una pobre desgraciada, y mire cómo nos lo ha pagado, milord. ¿Le apetece un poco de té?


  —Eh, no, gracias. ¿Por qué eligieron a una huérfana y no a alguien de la familia que estuviera en mala situación?


  Tras un breve silencio, lady Sedley contestó:


  —La verdad es que no se nos ocurría ninguna persona de la familia que… —dijo, y se interrumpió.


  —Son los hijos de su difunta hermana —comentó el hombre.


  —Sí, y tienen buenas rentas —respondió lady Sedley con una pizca de amargura—. Las recibirán en cuanto sean mayores de edad. Contratamos a la chica, a esa tal Trotter, para que enseñara a esos monstruitos. Sinceramente, Tryphena debería habernos permitido administrar el dinero de los niños. No sé cómo esperaba que cuidáramos de esos duendecillos malvados y costeáramos su educación…


  —Madre —le advirtió Elizabeth en voz baja.


  Lucy se movió un poco, tratando de ponerse cómoda. Arqueó la espalda, giró el cuello y volvió a pegar la oreja a la puerta.


  Sabía por qué la habían contratado a ella, a una chica sin experiencia. Porque había aceptado trabajar por una miseria, y la fortuna de la familia Sedley no pasaba por su mejor momento. Pero no podían admitir tal cosa delante de un desconocido que, por el tono zalamero en el que hablaban Elizabeth y lady Sedley, parecía un personaje importante.


  —Volverá pronto —repitió Peter.


  Lucy sabía que Peter, el hijo mayor de los Sedley, se estaría sonrojando en ese momento: siempre se sonrojaba cuando pronunciaba una frase completa.


  Se imaginó su piel pálida, casi translúcida, enrojecida, con los ojos bajos y unos mechones de pelo rubio y fino colgando sobre su ancha frente. Era un muchacho atractivo y de temperamento afable, un chico tímido y apocado que parecía desentonar con el resto de la familia Sedley.


  —¿Alguna otra razón para creer que la señorita Trotter es la responsable? —preguntó el desconocido.


  —¡Oh, así que va a ayudarnos! —exclamó Elizabeth—. Me alegro mucho de que Ian haya pensado en usted.


  —Me encontré con él en el pueblo. Me hizo un favor una vez y, ahora que tengo la oportunidad, me gustaría devolvérselo ayudando a su familia.


  —Mi hijo menor… Sí, Ian es un tesoro, el mejor —dijo lady Sedley olvidando que sus otros hijos estaban sentados a su lado—. Pero no quiero involucrarlo en un asunto tan insignificante, milord. Creo que podemos encontrar al ladrón por nuestra cuenta…


  —No estoy de acuerdo, mamá —dijo Elizabeth, interrumpiéndola—. Creo que Ian tiene razón. Deberíamos dejar que nos ayude.


  —Será un placer —respondió el hombre.


  Lucy imaginó a Elizabeth asintiendo con suficiencia mientras decía:


  —Ahora, permítanos contarle en pocas palabras todo lo que sabemos sobre esa ladrona antes de que salga del país y desaparezca para siempre.


  Lady Sedley tomó el relevo de su hija y añadió a regañadientes:


  —El nombre completo de la institutriz es Lucy Anne Trotter. Sus padres eran posaderos y murieron en un incendio. La señorita Trotter tenía cinco años en ese momento. Un pariente la llevó al orfanato Brooding Cranesbill, que dirige una dama admirable, la señorita Marianne Summer.


  Elizabeth chasqueó la lengua con fastidio.


  —Decía que la señorita Trotter era la más avispada de sus pupilas, pero sin duda nos mintió. Ha sido una pesadilla. Se ha comportado de la manera más sospechosa desde su llegada.


  Lucy cambió de sitio a la araña y se obligó a seguir su avance con la mirada. Se movía por la pared blanca como un viejo borracho, subiendo en un sentido, deteniéndose y cambiando de dirección.


  —Siempre está vigilando —confirmó lady Sedley.


  —Además, le gusta deslizarse por las barandillas. El otro día la pillé haciendo justo eso con los niños —dijo Elizabeth con vehemencia—. ¿Cómo puede alguien que canta y baila sin que haya nadie delante, que se desliza por las barandillas y tiene la audacia de llamar al señor de la casa «pústula supurante»…?


  —¿Qué? —la interrumpió el hombre.


  —Lo que oye. Llamó a mi padre pústula supurante, y solo porque le pellizcó el trasero. En fin, milord, no me gusta hablar de esas cosas, siendo como soy una dama, pero en cambio ella no tuvo reparos en gritar a pleno pulmón que le había pellizcado el trasero. También amenazó con un montón de barbaridades cuando el otro día el pobre Ian entró sin querer en su habitación a una hora tardía. Podría haber sido educada y haberle mostrado la puerta, pero no, le dio un puñetazo y le hizo sangrar por la nariz. Humilló a mi hermano, milord, le humilló. Francamente, ¿qué clase de señorita hace eso?


  —Yo, además, la he pillado curioseando. Le gusta observarlo todo —añadió lady Sedley, molesta—. Es extremadamente curiosa.


  —No entiendo qué ven mi padre e Ian en ella. Tiene un hueco entre los dientes, la nariz respingona y los ojos marrones. Parece un conejo hambriento. Es un horror. Arréstela, señor, y que la metan presa. O que la deporten al continente —exigió Elizabeth.


  —¡O que la cuelguen! —estalló Lady Sedley.


  Siguió un breve silencio, acompañado por una fuerte respiración.


  Mientras tanto, Lucy se estaba preguntando qué ocurriría si una araña se caía en una botella de ginebra y alguien la sacaba enseguida, antes de que se ahogara. ¿Se emborracharía la araña?


  De repente se oyó un estruendo y a continuación la voz temblorosa de lady Sedley diciendo:


  —Me alegro de no tener que volver a ver ese jarrón. No tendría una que verse obligada a conservar cosas feas…


  —Como la señorita Trotter —concluyó Elizabeth.


  Lady Sedley le dio la razón con un sonido inarticulado y agregó:


  —Menos mal que sus padres están muertos. Si no…


  A Lucy se le nubló la vista de rabia.


  —¡Malditos embusteros! —gritó irrumpiendo en la habitación. Todo su cuerpo temblaba de ira—. ¿Cómo se atreven a acusarme de robar? ¿Yo soy una mentirosa, yo? Déjenme decirles quién miente aquí, y en cuanto a ser una dama, la vi estrujando al ayuda de cámara…


  —¡Silencio! —rugió lady Sedley—. ¿Cómo se atreve a acusarme de tal cosa? Yo no he estrujado a nadie en toda mi vida. Haga las maletas y márchese ahora mismo.


  —Por supuesto que sí, me iré ahora mismo. Deme mi sueldo y me marcharé de este horrible lugar. Prefiero volver al orfanato que quedarme un solo segundo más en esta casa de farsantes.


  —¡No va a recibir ni un penique! —gritó lady Sedley.


  —¡Eso ya lo veremos! —vociferó Lucy precipitándose hacia lady Sedley—. ¡Va a darme hasta el último penique que me debe, embustera!


  Una mano de hierro le rodeó la cintura.


  —¡Malditos necios, mugrosos, comesapos! —aulló Lucy, arañando con las manos el aire y retorciéndose para escapar—. ¡Suélteme! ¡Deje que me las vea con esa bruja cara de escarcha!


  —¡Se atreve a llamarme bruja cara de escarcha! —chilló lady Sedley—. La muy cretina…


  —Yo no soy ninguna cretina —replicó Lucy—. La cretina es usted.


  —¡Arpía miserable! —dijo Elizabeth dando un paso hacia ella.


  Lucy luchó por liberarse de las manos que la asían por la cintura.


  —¡Fíjese, lady Sedley! —dijo sarcásticamente—. Su propia hija me da la razón. Yo la he llamado bruja y ella la llama arpía…


  —¡La arpía eres tú! —Elizabeth la señaló con el dedo.


  —Señorita Sedley, sé que se refiere usted a su madre, pero me parece que se equivoca al señalar. Su dedo me apunta a mí, en vez de a lady Sedley…


  —¡Voy a romperle todos los huesos! —vociferó Elizabeth.


  —¡Inténtelo! —Lucy entrecerró los ojos.


  La mano en su cintura se tensó.


  —Quieta, señorita Trotter. Compórtese. Lady Sedley, siéntese y, Elizabeth, vuelva a poner el atizador en la chimenea. Vamos a discutir esto de manera civilizada.


  Lucy respiró hondo. Aún le temblaban las manos de rabia, pero algo en el tono del hombre que la sujetaba le hizo cerrar la boca.


  —Voy a soltarla, señorita Trotter. Confío en que se comporte.


  —De acuerdo —dijo Lucy.


  —Lady Sedley, señorita Sedley, por favor, siéntense.


  Se sentaron, envaradas, en el sofá rosa.


  Aquellas manos se apartaron lentamente de la cintura de Lucy, y el desconocido se adelantó por fin y apareció ante sus ojos.


  Su bata de terciopelo verde esmeralda con bordes de brocado dorado brillaba a la luz del fuego. Los rubíes de sus pantuflas refulgían y unos ojos oscuros la miraban bajo largas pestañas.
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